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DISTOIRE  DU  MONDE;  PASSÉ,  PRÉSENT  ET 
AVENIR  EN  140  LIGNES.  —  LE  RÈGNE 
DE   DIEU. 


Si  je  vous  disais  que  la  vanité  n'entre  absolument 
pour  rien  dans  le  soin  que  je  prends  quelquefois  de 
revendiquer  la  paternité  d'une  idée  dont  l'application 
finit  par  se  faire  après  une  longue  phase  d'indifférence 
ornée  de  quelques  sarcasmes,  vous  ne  me  croiriez 
pas,  et  vous  auriez  raison. 

L'écrivain,  le  poëte,  est  une  espèce  très-voisine  de 
l'homme,  et  ne  valant  guère  mieux  que  lui. 

Mais  vous  avouerez  qu'il  est  parfois  impatientant 
d'entendre  les  myopes  appeler  rêveurs  ceux  qui  voient 
d'un  peu  loin  ;  les  lourds  appeler  légers  d'un  air  dé- 
daigneux, les  esprits  qui  s'élèvent  le  moins  du  monde; 
et  des  gens  qui  ont  profité  des  progrès  antérieurs. 
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qui  s'y  sont  établis  et  assis  commodément,  appeler 
insensés,  anarchistes,  ennemis  de  la  société  et  de  la 
religion  ceux  qui  proposent  ou  signalent  de  nouveaux 
progrés  auxquels  il  faudra  cependant  finir  par  arriver, 
sauf  à  ceux  qui  auront  vilipendé  les  auteurs  à  s'en 
attribuer  l'honneur  et  à  s'y  établir  aussi  carrément  que 
dans  les  progrès  précédent? . 

Il  me  plaît,  comme  disaient  les  Latins,  d'écrire  ici 
en  peu  de  lignes  toute  l'histoire  de  la  société  et  de  la 
civilisation  humaines  dans  le  passé,  etjelecrains,  dans 
l'avenir. 

Vers  le  commencement  du  monde,  dans  un  pays 
qui  correspond  au  Groenland,  —  45  degrés  centigrades 
de  froid,  —  quelques  familles  d'Esquimaux  ont  crû 
là  comme  des  graines  de  giroflée  emportées  par  le 
vent,  germent  et  fleurissent  dans  les  fentes  des  rochers; 
ces  quelques  familles  forment  quelque  chose  comme 
une  nation.  Comme  civilisation,  ils  sont  nus;  comme 
science,  Hs  comptent  jusqu'à  dix  au  moyen  des  doigts 
de  leurs  deux  mains  ;  comme  religion,  ils  sacrifient 
des  victimes  humaines  à  un  gros  crapaud  qu'ils 
adorent  et  dont  les  pontifes  sont  très-puissants. 

Ils  se  nourrissent  des  phoques  que  la  mer  jette 
morts  sur  la  plage. 

Ils  mangent  un  peu  d'herbe,  quelques  mousses, 
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quelques  lichens.  Les  riches  seuls  ont  des  rennes  dont 
ils  boivent  le  lait.  Ajoutez  à  cela  un  peu  de  viande 
humaine,  après  les  sacrifices  au  crapaud. 

Un  poëte,  un  croyant,  s'élève  et  dit  : 

«  Si  nous  adoptions  pour  dieu,  en  place  de  ce  vilain 
crapaud,  un  grand  renne  bleu,  que  nous  n'avons  ja- 
mais vu,  mais  qui  est  un  animal  doux  et  utile? 

»  Si  nous  n'immolions  plus  de  victimes  humaines  ? 

»  Si  nous  n'en  mangions  plus  ? 

»  Si  nous  comptions  jusqu'à  vingl  au  moyen  des 
doigts  de  nos  pieds  ? 

»  Si  nous  creusions  des  trous  pour  nous  cou- 
cher? » 

Les  chefs  de  la  nation,  les  pontifes  du  gros  crapaud 
crient  au  novateur,  à  l'anarchiste,  à  l'idéologue.  Aux 
applaudissements  de  toute  la  nation,  on  le  sacrifie  au 
gros  crapaud,  et  on  le  mange. 

Cependant  les  fils  de  ceux  qui  l'ont  sacrifié  et 
mangé,  ceux  qui  ont  été  conçus  dans  l'ivresse  peut- 
être  du  repas  dont  il  a  fait  les  frais,  ceux-là  ont 
adopté  les  trous  pour  demeures,  comptent  jusqu'à 
vingt,  adorent  le  grand  renne  bleu  dont  ils  sont  les 
pontifes,  et  ne  lui  sacrifient  plus  de  victimes  humaines. 
Le  dernier  poëte  mangé  était  maigre,  coriace.  On  n'en 
mange  plus. 
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Alors  s'élève  un  autre  poète. 

«  Notre  langue,  dit-il,  se  compose  de  cinq  grogne- 
ment? Cela  ne  permet  pas  d'exprimer  toutes  les  idées. 
Je  propose  d  y  en  ajouter  cinq  autres. 

»  Le  renne  bleu  n'est  pas  bien  méchant,  mais  il  est 
un  peu  bête,  et  puis  il  n'existe  pas. 

»  Si  nous  adorions  le  soleil,  qui  fait  pousser  la 
mousse  et  le  lichen  ? 

»  Si  nous  nous  couvrions  de  peaux  de  bêtes? 

»  Si  nous  prenions  les  phoques  vivants  avec  des 
lances  et  des  harpons,  au  lieu  de  manger  les  cadavres 
de  phoques  que  la  mer  nous  apporte? 

»  Si  nous  avions  tous  des  rennes?  » 

On  le  condamne  à  l'unanimité  à  être  enterré  vivant. 

Lui  enterré  depuis  quelque  temps,  les  fils  de  ceux 
qui  l'ont  enterré  proclament  le  culte  du  soleil,  dont 
ils  se  font  les  pontifes.  Désormais  on  se  vêtira  de 
peaux  de  bêles,  dont  les  plus  belles  seront  réservées 
aux  prêtres  du  soleil.  On  enrichit  la  langue  de  cinq 
nouveaux  grognements  ;  la  nation  tue  les  phoques 
qu'elle  surprend  sur  la  plage,  au  moyen  de  lances  et 
de  harpons. 

Après  quelque  temps  vient  un  nouveau  poète  ;  il  a 
gravi  la  colline,  redescend  et  dit  : 

«  J'apporte  une  bonne  nouvelle.  Sur  l'autre  versant 
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de  cette  colline,  il  y  a  un  pays  enchanté  ;  il  n'y  fait 
guère  que  vingt-cinq  degrés  de  froid  ;  il  y  a  des  arbres 
qui  ont  des  fruits,  des  oiseaux  et  des  animaux  plus 
variés  ;  franchissons  la  colline,  et  allons  dans  ce  char- 
mant pays.  » 

L'indignation  publique  s'élève  à  un  si  haut  degré 
contre  cet  insensé  qu'on  le  déchire  en  morceaux  ;  ce 
n'est  que  plusieurs  années  après  que,  sous  la  conduite 
des  fils  de  ceux  qui  l'ont  déchiré,  la  nation  franchit  la 
colline  et  s'établit  dans  une  vallée  relativement  heu- 
reuse. On  proclame  les  conducteurs  bienfaiteurs  de 
l'humanité. 

Cette  vallée  moins  froide  et  plus  fertile  est  humide 
et  pluvieuse.  Un  de  ces  mêmes  hommes  qui  ont  la 
manie  des  lieux  hauts  et  des  cimes,  redescend  du 
sommet  d'une  haute  montagne  et  dit  : 

«  De  l'autre  côté  de  cette  montagne  il  y  a  la  mer. 
Nous  sommes  dans  une  île,  mais  dej'autre  côté  de  la 
mer  il  y  a  une  terre,  un  continent  fortuné.  Là  sont  des 
palmiers  chargés  de  fruits  exquis.  Le  soleil  caresse 
cette  terre  préférée  de  ses  regards  féconds  ;  l'air  y  est 
doux  et  parfumé.  Il  y  pleut  rarement,  et  d'ailleurs  ia 
terre  sablonneuse  et  altérée  boit  l'eau  du  ciel  avec 
avidité,  et  on  n'y  voit  pas  de  boue.  Faisons  des  canots 
et  allons-y.  » 
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La  fureur  des  marchands  de  sabots,  à  l'idée  d'aller  sur 
une  terre  où  il  n'y  apas  deboue,  ne  se  saurait  décrire. 
On  a  beaucoup  de  peine  à  leur  arracher  des  mains 
l'auteur  de  cette  proposition  anarchique.  Dire  que  le 
pays  où  l'on  est  est  entouré  d'eau,  quelle  folie  1  qu'il  y 
a  une  terre  au  sud,  quel  rêve!  qu'il  faut  quitter  un 
pays  où  on  vend  tant  de  sabots  et  où  on  les  vend  si 
cher,  quel  crime  !  qu'il  faut  construire  des  canots, 
rêve,  folie  et  crime  1  On  dresse  un  bûcher  et  on  brûle 
ce  fou  furieux. 

Trois  ans  après,  la  nation  est  installée  sur  le  con- 
tinent américain.  Les  marchands  de  sabots  sont  nom- 
més rois  pour  y  avoir  conduit  la  nation  ;  ils  trouvent 
là  d'autres  peuples  et  leur  font  la  guerre  pour  les 
conquérir.  La  moitié  des  Esquimaux  est  massacrée; 
mais  comme  on  a  massacré  la  moitié  plus  un  des 
Américains,  les  Esquimaux  se  réjouissent,  se  glorifient 
et  adorent  les  marchands  de  sabots  qui  leur  ont  pro- 
curé cette  gloire. 

Alors  paraît  et  se  lève  un  nouveau  poète,  un  pro- 
phète qui  dit  : 

«  Aimons-nous  les  uns  les  autres. 

»  La  conquête  est  une  chose  horrible  et  bête. 

»  Le  soleil  n'est  pas  Dieu  ;  ce  n'est  que  le  regard 
de  Dieu. 
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*  Les  femmes  feraient  bien  de  ne  plus  oindre  leurs 
»  cheveux  d'huile  de  poisson  rance  et  infecte.  v 
On  le  met  aux  galères. 


Plus  près  de  nous,  qu'un  homme  manifeste  un 
amour  inflexible  du  vrai  et  du  juste,  doublé  d'une 
haine  sincère  de  l'absurde  et  de  l'injuste  :  ceux  dont 
l'absurde  et  l'injuste  sont  le  patrimoine,  d'accord  avec 
ceux  qui  ont  pris  la  profession  de  les  attaquer,  comme 
ils  auraient  pris  celle  de  ferblantiers  ;  ceux  qui  tien- 
nent beaucoup  au  succès  de  leurs  plaidoiries,  mais 
pas  du  tout  au  succès  de  leurs  causes  ;  qui  attaquent 
les  abus,  non  pour  les  détruire,  mais  pour  les  con- 
quérir :  ces  deux  classes  réunies  font  semblant  de  ne 
pas  savoir  que  cet  homme  existe.  Cependant  ils  Yè- 
coutent,  le  lisent  et  prennent  des  notes.  Si  cependant 
ils  s'aperçoivent  un  jour  que  quelques  passants  se 
sont  arrêtés  et  écoutent,  ils  usent  d'une  dernière  res- 
source. 

—  «  N'est-ce  pas,  disent-ils  aux  passants,  que  cet 
homme  a.  beaucoup  d'esprit,  et  que  ce  qu'il  dit  est 
tout  à  fait  drôle  et  plaisamment  débité?  Il  est  impos- 
sible de  faire  de  plus  charmants  paradoxes.  Ces  esprits 
légers  ont  réellement  beaucoup  de  charmes.  »  Puis  ils 
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lui  trouvent  un  sobriquet  qui,  pour  le  public,  a  l'air 
d'un  compliment  et  qui  en  réalité  est  un  sobriquet 
atténuant,  destiné  à  réduire  tout  ce  que  dira  cet 
homme  aux  proportions  d'une  facétie,  d'un  coq-à-l'âne. 
Ils  l'appelleront  le  spirituel  auteur  de...  ou  de...  Dès 
lois  le  tour  est  à  moitié  joué. 

Puis,  de  temps  en  temps,  quand  une  des  réformes 
pour  lesquelles  il  a  combattu  vient  a  être  inévitable, 
ils  abandonnent  la  maison  qui  va  crouler  et  vont  se 
mêler  aux  démolisseurs;  ils  relisent  les  notes  qu'ils 
ont  prises  sur  ce  qu'il  disait;  ils  nettoient  ses  pensées 
de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  verve  et  d'originalité; 
ils  en  font  ensuite  quelque  chose  de  lourd,  de  froid, 
d'ennuyeux.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  les  appeler  spiri- 
tuels auteurs  de...  ou  de...  ;  ils  se  déclarent,  sans  con- 
testation et  sans  obstacles,  eux-mêmes,  hommes  sé- 
rieux; ils  entrent  de  plain-pied  dans  la  politique,  dans 
les  académies,  etc.;  et  comme  l'éclaireur,  le  pionnier, 
s'est  remis  en  route  à  l'attaque  d'autres  abus,  ils  le 
regardent  faire  en  reprenant  des  notes  et  en  disant: 
«  Il  est  vraiment  à  crever  de  rire  !  d'honneur  on  n'a 
pas  plus  d'esprit  que  le  spirituel  auteur  de.  .  ou  de...» 

Plus  près  de  nous  encore...  Mais  ce  serait  trop  près 
En  voilà  assez  pour  le  moment 
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Quoi  qu'en  disent  des  gens  pour  qui  la  religion  est 
beaucoup  plus  une  industrie  qu'une  conviction,  le 
temps  de  la  tolérance  est  inévitablement  et  fatalement 
arrivé. 

La  facilité  et  la  fréquence  des  communications  ren- 
dent impossibles  les  haines  de  religion,  comme  les 
haines  de  nation.  Croquemitaine  n'existe  que  jusqu'au 
moment  où  on  le  voit. 

Il  n'y  aura  plus  moyen  de  faire  accroire  aux  gens 
d'une  religion  ou  d'une  secte,  que  tous  les  hommes 
d'une  autre  religion  et  d'une  autre  secte  sont  des 
monstres,  des  ours  et  des  singes. 

On  verra  de  très-honnêtes  calvinistes  et  de  très- 
bons  musulmans  ;  eux-mêmes  ne  feront  plus  et  sur- 
tout ne  croiront  plus  les  anciens  contes  sur  les  catho- 
liques et  sur  les  chrétiens. 

Au  lieu  de  s'amuser  à  créer  de  nouveaux  dogmes  et 
à  fendre  des  cheveux  en  quatre  ;  au  lieu  de  faire  pué- 
rilement une  foule  de  petites  chapelles,  il  faut  édifier 
de  grandes  églises  sans  portes,  où  tous  les  hommes 
puissent  se  rassembler  pour  honorer,  pour  implorer 
et  remercier  Dieu  ;  il  faut  laisser  les  discussions  de 
dogmes  aux  docteurs  spéciaux  et  adorer  ensemble  un 
seul  et  même  Dieu,  sans  se  disputer  désormais  sur  la 
couleur  de  sa  barbe  et  celle  de  sa  tunique.  Pour  ce 
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qui  est  de  s'entr'égorger  et  de  s'enlre-brûler,  je  suis 
forcé  de  dire  aux  industriels  en  religion  qu'il  n'y  faut 
plus  penser. 

Où  est  le  temps  des  croicades  où  les  princes  et  leur 
noblesse  quittaient  leurs  États,  leur  famille,  leurs  de- 
voirs, et  aussi  un  peu  leurs  créanciers,  pour  aller  tuer 
des  Turcs,  se  proclamant  les  serviteurs  d'un  Dieu 
qu'ils  avaient  ainsi  l'audace  impie  de  faire  mauvais, 
stupide,  impuissant,  aimant  l'odeur  des  victimes  hu- 
maines et  ayant  besoin  de  la  protection  d'une  partie 
des  hommes  contre  les  autres? 

Où  est  le  temps  où  Louis  XIV  croyait  rentrer  en 
grâce  auprès  de  Dieu  en  révoquant  l'édit  de  Nantes  et 
^en  faisant  massacrer  les  calvinistes? 

Aujourd'hui,  la  France  de  saint  Louis  et  de  Louis  XIV 
se  trouve  l'alliée  des  calvinistes  et  des  mahométans, 
sans  compter  les  Piémontais  excommuniés  ;  —  et  le 
pape,  à  Rome,  ainsi  que  le  clergé  des  quatre  nations, 
évêques,  pasteurs,  imans,  adressent  au  même  Dieu 
des  prières  pour  le  succès  de  leurs  armes  réunies.  - 
Et  pour  le  moment,  le  Dieu  des  armées  (vieux  style 
paraît  écouter  favorablement  ces  prières  où  se  mêlenl 
les  voix  des  catholiques,  des  huguenots,  des  musuU 
mans  et  des  excommuniés. 

Il  faut  que  les  ultra-catholiques,  comme  les  ultra- 
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protestants  et  les  ultra-mahométans  s'y  résignent  :  le 
règne  des  fanatiques  est  passé,  —  celui  de  Dieu  est 
arrivé  sur  la  terre  comme  au  cieL  —  Il  n'y  a  plus  de 
sectes,  plus  d'hérésies,  plus  de  persécutions  ni  de 
haines  possibles. 

Il  est  arrivé  enfin  ce  qui  arriverait  si  le  producteur 
et  le  consommateur,  en  toutes  choses,  pouvaient  s'a- 
boucher et  traiter  directement  ensemble,  sans  l'inter- 
médiaire des  traficants. 

Quand  il  plaira  encore  aux  hommes  de  se  naïr,  de 
se  couper  en  morceaux,  ce  sera  ouvertement  et  fran- 
chement pour  leur  propre  plaisir  et  leur  propre  mé- 
chanceté; il  n'y  aura  plus  moyen  de  prendre  pour 
prétexte  le  plaisir  et  la  méchanceté  d'un  Dieu  que 
ceux  qui  le  protégeraient  insolemment,  et  surtout 
ceux  qui  répandraient  le  sang  en  son  nom  et  en  pré- 
tendant venger  les  offenses  qu'on  lui  fait,  seraient  en 
réalité  seuls  à  offenser. 

Amen  l 


Je  regardais  l'autre  jour  un  sallinn  anque,  quelque 
peu  arracheur  de  dents;  j'admirais  ce  qu'il  dépensait 
d'intelligence,  d'esprit,  de  fourberie  etd 'adresse  pour 
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rassembler  un  franc  en  vingt  pièces,  et  je  pensai  à 
certaines  gens  qui  gagnent  des  millions  et  de  la  con- 
sidération à  beaucoup  moins  de  frais,  avec  des  moyens 
usés,  bêtes,  grossiers,  qui  feraient  siffler  le  saltim- 
banque et  le  laisseraient  mourir  de  faim. 


L'homme  est  plus  malheureux  souvent  par  ses  exi- 
gences que  par  des  malheurs  réels.  Ainsi,  j'entends 
tous  les  jours  des  gens  se  plaindre  de  l'ingratitude  des 
enfants;  c'est  se  plaindre  de  l'insolvabilité  d'un 
homme  qui  ne  vous  doit  rien.  Cet  amour  que  nous 
avons  pour  nos  enfants,  c'est  aux  enfants  qu'ils  au- 
ront, et  non  à  nous,  qu'ils  le  doivent  et  qu'ils  le  ren- 
dront ;  de  même  ceux-ci  leur  rendront  la  même  ingra- 
titude, et  ils  seront  comme  nous  assez  injustes  et  assez 
bêtes  pour  se  plaindre. 

De  même  on  s'attache  aux  gens  bien  plus  pour  les 
services  qu'on  leur  rend  que  pour  ceux  qu'on  en  re- 
çoit. C'est  le  bienfaiteur  qui  retire  le  plus  de  plaisir  du 
service  rendu.  L'obligé  se  sent  faible,  petit,  obligé; 
l'autre  se  sent  bon,  puissant,  bienfaiteur. 


Nous  parlions  dernièrement  des  petits  employés 
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dont  les  appointements  sont  devenus  insuffisants.  Tl 
en  est  de  même  des  militaires  retraités  qui  doivent 
avoir  aujourd'hui  beaucoup  de  peine  à  vivre.  Suppo- 
sons qu'au  prix  de  grands  sacrifices  on  parvienne  à 
satisfaire  leurs  besoins  :  nous  vous  dirons  alors  que  le 
magistrat  qui  n'a  pas  de  fortune  patrimoniale  ne  peut 
pas  non  plus  vivre  conformément  à  son  rang.  Puis 
nous  en  trouverons  d'autres. 

Il  ressort  de  cela  que  ce  n'est  pas  en  augmentant 
l'argent,  mais  en  diminuant  la  cherté,  que  vous  réta- 
blirez l'équilibre,  et  vous  ne  diminuerez  la  cherté  que 
par  l'agriculture. 

Il  serait  bon  aussi  de  convenir  qu'on  peut  être 
psuvre  honorablement,  et  surtout  il  serait  bon  de 
mettre  la  chose  en  pratique. 


II 


A    PROPOS    DE    LA    GUERRE    DE    RUSSIE. 
UN   BERGER   VOLANT. —  LE   BONHEUR. 
LE    SECRET    DES    HOMMES    DÉVOILÉ 
AUX    FEMMES.    —    MM.    LES    SAVANTS 
SOPHISTICATION    DES    NOMS. 


Quelqu'un  de  gai  a  trouvé  moyen  de  glisser  un  épi- 
sode comique  dans  la  guerre  de  Russie.  Ce  quelqu'un 
est  un  gentleman  qui  a  fait  très-gravement  la  propo- 
sition que  voici  :  —  De  faire  apprendre  à  la  marine 
et  à  l'armée  anglaise  «  les  cinquante  mots  les  plus  po- 
lis de  la  langue  française  pour  témoigner  l'estime,  le 
respect,  la  reconnaissance ,  l'approbation ,  etc.  »  Si 
cette  proposition  était  acceptée,  il  est  probable  que  les 
Français  ne  voudraient  pas  demeurer  en  reste  de  po- 
litesse :  ils  apprendraient  également  cinquante  mots 
anglais.  De  telle  sorte  que  dans  les  opérations  com- 
binées des  deux  flottes  et  des  deux  armées  on  recon- 
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naîtrait  les  Anglais  à  ce  qu'ils  parleraient  français,  et 

les  Français  à  ce  qu'ils  parleraient  anglais. 

—  «  Que  vous  êtes  joli,  que  vous  me  semblez  beau! 
—  «liraient  les  Anglais.  —  J'ai  bien  l'honneur  d'être 
votre  serviteur.  »  Et  ils  fredonneraient  «  Malbrouck 
s'en  va-t-en  guerre.  » 

A  quoi  les  Français  répondaient  :  — Hoiv  don  y  ou 
don?  —  At y our service,  et  chanteraient  Godsavethe 
(jueen,  qu'ils  prononceraient  aussi  mal  que  je  l'écris, 
de  telle  sorte  que  personne  ne  se  comprendrait  plus, 
attendu  que  chaque  peuple  arriverait  facilement  à  ne 
pas  parler  sa  langue,  mais  nullement  à  parler  celle  de 
l'autre. 

C'est  ce  qui  arriva  au  président  de  Montesquieu, 
qui,  allant  voir  Malborough  et  ayant  appris  1  anglais, 
se  figurait  le  savoir.  Il  pérora  en  anglais  pendant  un 
quart  d'heure ,  après  quoi  Marlboroug  lui  dit  :  — 
«  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  le  français.  »  J'ai 
lu  cette  histoire,  et  je  pense  qu'il  s'agit  de  l'oncle  de 
l'auteur  de  X Esprit  des  lois. 


C'est  effrayant  ce  qui  se  découvre  de  planètes.  Il  y 
a  un  Anglais  qui  en  est  à  sa  huitième.  — M.  Leverner 
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est  bien  diminué;  —  mais  pour  ma  part  j'ai  une  mé- 
diocre admiration  pour  l'habileté  des  découvreurs  de 
planètes,  et  voici  pourquoi.  De  grands  et  d'illustres 
astronomes  ont  passé  toute  leur  vie  sans  en  découvrir; 
puis  il  y  a  des  époques  où  tout  le  monde  en  décou- 
vre ;  cela  ne  peut  s'expliquer  que  d'une  manière  :  — 
il  y  a  des  étoiles  qui  sont  si  éloignées  de  nous  que 
leur  lumière,  quoique  faisant  honnêtement  son  état 
de  lumière  et  parcourant  régulièrement  ses  petits  trois 
cent  mille  kilomètres  par  seconde,  met  cependant  une 
dizaine  d'années  à  nous  parvenir.  —  Les  astronomes 
admettent  qu'il  y  a  sans  doute  des  planètes  dont  la 
lumière  met  cent  ans,  mille  ans,  peut-être  davantage, 
à  venir  jusqu'à  nous. 

Il  arrive  donc  tout  simplement  que  les  planètes  que 
découvrent  MM.  Hind,  Leverrier,  etc.,  et  que  n'avaient 
pas  vues  leurs  prédécesseurs ,  sont  des  planètes  dont 
la  lumière  n'avait  nas  encore  eu  le  temps  de  venir 
jusqu'ici  ;  —  ce  ne  sont  pas  des  fruits  qu'ils  sont  allés 
cueillir  au  haut  des  arbres,  ce  sont  des  fruits  mûrs 
qui  sont  tombés  comme  ils  passaient  et  qu'ils  ont  ra- 
massés. 

Ces  découvertes  devenant  si  fréquentes,  —  Arago 
ae  faisait  plus  découvrir  les  planètes  que  par  son  se- 
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crétaire.  Les  découvertes  astronomiques  vont  cepen- 
dant prendre  un  assez  grand  intérêt  à  cause  d'une 
autre  découverte  qui  vient,  assure-t-on,  d'être  faite 
par  un  berger;  —  il  s'agit  de  l'art  de  voler;  —  alors 
on  pourra  visiter  ces  mondes,  que  ce  qui  se  passe  ici 
nous  fait  supposer  meilleurs,  et  au  besoin  s'y  ins- 
taller. 

On  appelle  volontiers  meilleur  ce  qu'on  n'a  pas. 
L'homme  a  adroitement  placé  son  bonheur  dans  des 
choses  impossibles  et  son  malheur  dans  des  choses 
inévitables. 

Je  disais  un  jour  à  une  femme  qui  se  plaignait  d'un 
infidèle  :  «  La  plus  charmante  femme  du  monde  finit 
toujours  par  s'apercevoir  que  la  première  venue  a  un 
avantage  sur  elle,  c'est  d'être  une  autre.  » 

Revenons  à  notre  berger  voltigeant. 

11  n'est  personne  qui  ne  fasse  de  temps  en  temps  ce 
rêve  ravissant,  que  l'on  a  la  faculté  de  voler  et  de  s'é- 
lever très-haut.  —  Comme  on  est  triste  au  réveil  lors- 
qu'on se  sent  lourd,  et  pesant,  et  enchaîné  dans  son 
lit. 

C'est  ce  qui  arrive  à  la  fin  de  la  jeunesse,  lorsqu'on 
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perd  les  ailes  brillantes  sur  lesquelles  l'espérance  et 
l'imagination  nous  portaient  si  loin  et  si  haut. 


Il  y  a  aujourd'hui  tant  de  médecins  de  toutes  sortes, 
en  agriculture  comme  en  hygiène,  qu'il  faut  bien, 
pour  leur  donner  de  l'ouvrage,  inventer  des  maladies. 
—  Certes,  je  ne  nie  pas  les  souffrances  de  la  pomme 
de  terre,  de  la  vigne,  etc.;  mais  cependant  il  serait  bon 
de  mettre  un  terme  aux  terreurs  que  répandent  cer- 
taines personnes,  semblables  à  ce  chirurgien  qui  don- 
nait le  soir  des  coups  de  couteau  aux  gens  qui  passaient 
près  de  sa  maison,  où  on  les  transportait  à  panser,  ce 
qui  lui  faisait  de  la  clientèle. 

Chaque  jour  on  appelle  l'attention  sur  un  insecte 
qui  dévore  tel  ou  tel  végétal,  sur  une  végétation  dite 
parasite  qui  l'étouffé,  et  on  propose  des  moyens  de 
destruction  contre  l'insecte  et  contre  la  plante. 

L'homme  et  le  savant,  qui  est  une  variété  inférieure 
de  l'homme,  partent  d'un  point  faux  qui  les  entraîne 
dans  des  raisonnements  absurdes. 

Ils  se  figurent  que  tout  dans  la  nature  a  été  fait 
exclusivement  pour  l'usage  de  l'homme. 
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C'est  ainsi  que  le  grand  poète  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  auquel  les  Havrais,  qui  l'avaient  tant  ennuyé 
pendant  sa  vie,  ont  dressé  tardivement  une  statue,  di- 
sait :  «  Les  plantes  qui  exhalent  de  suaves  parfums 
sont  de  petite  taille  pour  que  l'homme  puisse  les  res- 
pirer. »  Il  oubliait  les  acacias. 


L'homme  se  figure  ainsi  des  droits  dont  la  négation 
lui  paraît  criminelle,  et  les  savants,  qui  devraient  rec- 
tifier ses  idées,  s'efforcent  au  contraire  de  les  exagérer. 

J'en  veux  aux  savants  aujourd'hui  plus  que  de  cou- 
tume, et  je  suis  dans  mon  droit,  ayant  fait  preuve 
d'ignorance  récemment  par  une  définition  de  l'or 
inexacte  qui  m'a  attiré  l'animadversion  des  chimistes. 
—  J'ai  la  colère  de  l'homme  qui  a  tort. 

L'homme,  roi  de  la  nature,  se  figure,  par  exemple, 
que  la  violette  a  été  créée  uniquement  pour  que  sa 
femelle  en  porte  de  gros  bouquets. 

Il  y  a  une  dizaine  de  chenilles  qui,  avant  de  devenir 
papillons,  mangent  la  violette;  —  elles  sont  parfaite- 
ment dans  leur  droit.  —  L'homme  s'écrie  :  «  La  vio- 
lette est  menacée,  envahie  1  »  Et  il  prêche  une  croi- 
sade contre  les  chenilles  de  ces  beaux  papillons  nacrés, 
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jaunes,  orange,  qui  sont  en  réalité  les  maîtres  légitimes 
de  la  violette. 

De  même  il  appelle  plantes  parasites  des  plantes 
qui  sont  parfaitement  chez  elles  et  pourraient  lui  ré- 
torquer cette  injurieuse  dénomination. 

L'homme  a  fait  alliance  avec  le  ver  à  soie,  —  c'est- 
à-dire  qu'il  le  fait  travailler  à  son  profit.  —  Il  lui  a 
assigné,  en  don  non  gratuit,  le  mûrier,  et  il  s'indigne 
de  voir  d'autres  animaux  user  du  mûrier  sur  lequel 
le  Créateur  leur  a  assigné  antérieurement  un  revenu. 

Les  savants  dénoncent  cette  semaine  trois  insurgés 
contre  l'homme,  trois  parasites  qui,  à  l'exemple  de 
l'oïdium  tuckerii,  —  envahissent  le  mûrier,  le  prunier 
et  le  houblon,  — septoria  mori,  — uredo  castenei  et 
erysiphe  humili.  Ce  sont  des  mots  latins  et  non  pas 
des  injures. 

11  y  a  quelque  temps  on  désignait  à  l'animadversion 
publique,  comme  découverte  importante,  les  pucerons 
qui  de  tout  temps  ont  habité  les  rosiers,  les  groseil- 
liers, les  sureaux,  etc.,  de  telle  façon  qu'il  serait  bien 
difficile  d'affirmer  que  les  rosiers,  les  groseilliers  n'ont 
pas  été  faits  pour  nourrir  ces  pucerons. 

2 
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J'aime  assez  ce  philosophe  qui  prétend  que  l'homme 
est  un  animal  parasite  du  bœuf. 


Deux  hommes  se  rencontrent  sur  le  boulevard  des 
Italiens.  L'un  des  deux  s'arrête,  regarde  l'autre,  puis 

s'écrie  : 

—  Eh  !  je  ne  me  trompe  pas  :  c'est  bien  lui. 

—  Ah  !  parbleu,  dit  l'autre,  quelle  heureuse  ren- 
contre !  Voilà  tantôt  dix  ans  que  nous  ne  nous  sommes 
vus. 

—  Ce  cher  ami  ! 

—  Cet  excellent  camarade  ! 

—  Mais  vous  avez  donc  quitté  Paris,  que  je  ne  vous 
ai  rencontré  nulle  part? 

—  Oui,  j'ai  voyagé. 

—  Ah  ça!  il  est  six  heures,  entrons  dans  le  premier 
cabaret  et  dînons  ensemble. 

—  Volontiers,  nous  pourrons  jaser  un  peu  en  liberté. 

Nos  deux  hommes  entrent  au  café  de  Paris,  se 
placent  dans  un  coin  et  commandent  leur  dîner. 

—  Ah  !  vous  avez  voyagé  ? 

—  Oui,  et  assez  longtemps. 
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—  Vous  aimiez  les  voyages  étant  tout  enfant,  et 
vous  vous  êtes  fait  confisquer  au  collège  plusieurs  vo- 
lumes des  voyages  du  capitaine  Cook. 

—  Mon  goût  pour  les  voyages  alors  ne  pouvait 
s'exercer  qu'en  faisant  l'école  buissonnière. 

—  Et...  vous  êtes  marié? 

—  Marié  et  père  de  trois  enfants.  Et  vous? 

—  Je  suis  marié,  mais  je  n'ai  pas  d'enfants. 

—  Ah  ça!  puisque  le  hasard  nous  a  réunis,  nous  ne 
ferons  pas  la  sottise  de  nous  perdre  de  nouveau.  Je 
donne  quelques  soirées  l'hiver,  un  ou  deux  bals;  nous 
ferons  danser  madame  Birk. 

—  Nous  avons  aussi  quelques  réunions  que  madame 
Landin  embellira  de  sa  présence. 

—  De  plus,  j'ai  à  trois  lieues  de  Paris  une  cam- 
pagne assez  jolie;  il  y  a  un  étang  et  une  jolie  pêche. 
-Es-tu  pêcheur? 

—  Oui,  certes,  et  chasseur.  J'ai,  un  peu  plus  loin 
que  toi,  une  maison  où  nous  pourrons  tuer  quelques 
perdrix  et  rouler  des  lapins;  un  certain  nombre  d'ar- 
pents de  bois... 

—  A  propos  de  bois,  comment  va  ton  père,  qui  en 
a  si  heureusement  tant  vendu? 

—  J'ai  eu  le  malheur  de  le  perdre.  Et  le  tien  ? 

—  Il  est  allé  dans  un  monde  meilleur. 
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—  Continues-tu  sa  fameuse  maison  de  soieries? 

—  Pouah!...  C'était  une  manie  du  bonhomme...  Je 
n'ai  pu  le  décider  jusqu'à  la  fin  à  renoncer  au  négoce. 

—  Fumes-tu? 

—  Oui,  comme  tout  le  monde. 

—  Viens  fumer  un  cigare  sur  le  boulevard. 

—  Ce  cher  ami!  il  faut  que  je  te  présente  à  ma 
femme  le  plus  tôt  possible. 

—  Et  moi  à  la  mienne. . .  puis  nous  ferons  faire  con- 
naissance à  ces  deux  dames,  et  je  ne  doute  pas  qu'elles 
ne  deviennent  deux  amies  à  notre  exemple. 

—  Où  demeures-tu  ? 

—  Je  vais  te  donner  ma  carte  ;  donne-moi  la  tienne. 

Ici  un  moment  d'hésitation,  de  trouble  même;  les 
deux  amis  sont  frappés  à  la  fois  d'une  même  idée.  Du 
moment  où  cette  idée  s'est  emparée  de  leur  esprit, 
leur  attitude  change  complètement. 

—  Tiens...  je  n'ai  pas  de  carte,  mais  j'irai  te  prendre 
et  je  t'amènerai  chez  moi...  un  de  ces  jours. 

—  Je  n'ai  pas  de  carte  non  plus...  Je  demeure  place 
delà  Madeleine;  mais  je  sors  beaucoup...  des  af- 
faires... 

—  Après  ça...  une  fois  qu'on  s'est  retrouvé...  on  ne 
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se  rencontre  pas  pour  une  fois...  surtout  sur  le  bou- 
levard, car  c'est  là  que  l'on  vit... 

—  Nous  ne  pouvons  manquer  de  nous  rencontrer 
souvent.  Il  ne  se  passe  pas  un  jour  que  je  ne  fume 
mon  cigare  sur  le  boulevard. 

—  Eh  bien,  adieu...  au  plaisir  de  vous  voir... 

—  Pardon  si  je  vous  quitte  si  vite...  c'est  que  je  vois 
là-bas  un  homme  auquel  il  faut  que  je  parle. 

—  A  bientôt. 

—  A  la  prochaine  occasion. 

Voici  maintenant  l'explication  de  ce  brusque  revi- 
rement dans  l'amitié  des  deux  anciens  camarades.  — 
Birk  était  fils  d'un  riche  marchand  de  bois;  Landin, 
fils  d'un  marchand  de  nouveautés  non  moins  riche. 
Ils  avaient  été  camarades  de  collège,  et  s'étaient  vus 
ensuite  très-familièrement  et  très-intimement  pendant 
leur  première  jeunesse.  —  Leur  joie  mutuelle  en  se 
revoyant  n'était  pas  feinte  ;  mais,  quand  il  s'agit  d'é- 
changer les  cartes,  Birk  se  rappela  que  sur  la  sienne 
il  y  avait  M.  B.  de  Feugères.  Landin  se  remémora  que 
la  sienne  portait  simplement  M.  de  Bomanville.  Cha- 
cun des  deux  paya  en  ce  moment  par  la  crainte  du 
ridicule  le  plaisir  qu'il  s'était  donné  :  le  premier,  d'a- 
jouter à  son  nom  celui  d'une  terre  que  son  père  avait 

0' 
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achetée  et  conservée  juste  le  temps  d'en  couper  et  d'en 
vendre  les  bois  ;  —  l'autre,  le  nom  d'un  village  auprès 
duquel  il  avait  été  en  nourrice. 

C'est  un  ridicule  dont  les  exemples  sont  très-com- 
muns aujourd'hui  ;  mais  ceux  qui  se  donnent  tant  de 
peine  pour  se  rendre  ridicules  sont  dans  la  situation 
d'un  voleur  qui  prendrait  la  nuit,  avec  effraction,  une 
argenterie  de  maillechort.  —  Mettre  plus  ou  moins  la- 
borieusement un  de  devant  son  nom  ne  vous  déguise 
même  pas  en  noble.  Le  de  ne  prouve  absolument  rien. 
Beaucoup  de  familles  d'une  noblesse  très-ancienne  et 
très-incontestable  ne  le  mettent  pas  et  ne  l'ont  jamais 
placé  devant  leur  nom;  d'autres  l'ont  mis  ou  Font 
laissé  mettre  récemment  par  la  politesse  maladroite  et 
ignorante  d'autrui. 

À  propos  de  noblesse,  ce  peut  être,  selon  moi,  une 
heureuse  institution  que  celle  qui  lègue  aux  enfants 
d'un  grand  homme  une  gloire  qui  les  oblige.  Il  est 
seulement  une  absurdité  en  faveur  de  laquelle  je  défie 
qu'on  me  doîiae  une  raison  même  plausible  :  c'est 
celle  qui  fait  que  la  noblesse  la  plus  ancienne  est  la 
meilleure.  Ainsi,  un  homme  qui  aujourd'hui  1  obtien- 
drait pour  prix  des  plus  grands  services  rendus  à  son 
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pays,  serait  moins  noble  que  le  descendant,  fût-il 
crétin,  d'une  famille  dont  la  seule  illustration  remon- 
terait à  un  ancêtre  tué  sous  le  règne  de  saint  Louis  ; 
ainsi,  le  fondateur  de  cette  famille,  celui  qui  a  conquis 
la  noblesse  dont  elle  est  si  Hère,  s'il  vivait  en  même 
temps  que  son  dernier  descendant,  serait  moins  noble 
que  lui. 

Ce  serait  le  contraire  qui  serait  raisonnable  et  qui 
devrait  avoir  lieu,  de  même  que  le  fils  d'un  blanc  et 
d'une  négresse  n'est  que  mulâtre,  que  les  enfants  sont 
quarterons,  et  les  enfants  de  ceux-ci  métis  (je  ne  suis 
pas  bien  sur  de  la  propriété  des  termes,  mais  mon 
idée  est  claire),  il  est  absurde  que  l'illustration  soit 
plus  grande  pour  une  famille,  à  mesure  qu'il  y  a  plus 
longtemps  qu'aucun  de  ses  membres  ne  l'a  méritée.  Le 
fils  d'un  noble  devrait  être  moins  noble  que  son  père, 
et  son  fils  moins  noble  que  lui,  jusqu'à  ce  qu'après  un 
certain  nombre  de  générations,  le  descendant  de  ces 
familles  eût  à  mériter  lui-même  cette  distinction  ou  à 
rentrer  dans  la  foule. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  l'erreur  des  braves  gens 
qui  se  croient  de  grands  personnages  parce  qu'ils  ont 
frauduleusement  glissé  deux  lettres  «  de  »  devant  leur 
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nom,  et  de  l'erreur  aussi  niaise  de  ceux  qui  les  res- 
pectent, les  envient  et  les  haïssent  pour  cela. 

Il  est  un  autre  abus  que  de  vrais  nobles  ont  intro- 
duit depuis  quelques  années.  —  Le  fils  aîné  d'un 
marquis  est  comte  et  ne  devient  marquis  qu'à  la 
mort  de  son  père;  il  laisse  alors  le  titre  de  comte  à 
son  puîné;  le  troisième  est  vicomte,  etc.  Eh  bien! 
aujourd'hui  le  fils  d'un  marquis  se  fait  appeler  mar- 
quis, même  du  vivant  de  son  père.  Les  frères  d'un 
comte  se  font  appeler  comte.  Tout  cela  réuni  fait  qu'il 
y  a  énormément  de  nobles  et  très-peu  de  noblesse. 


Les  tribunaux  viennent  de  sévir  contre  un  nouveau 
café.  Ce  café  se  vendait  dans  des  sacs  illustrés  d'élé- 
phants, de  chameaux,  etc.  ;  —  en  effet,  c'étaient  des 
«  mottes  en  poudre.  » 

C'était  en  effet  un  perfectionnement.  —  J'ai  con- 
staté plus  d'une  fois  le  soin  que  prenaient  quelques- 
uns  de  nos  compatrio:es  de  nous  faire  avaler  en  in- 
fusion des  mottes  à  brûler.  —  Mais,  quoique  moins 
chères  que  le  café,  les  mottes  à  brûler  ont  encore  leur 
valeur  :  ça  ne  pousse  pas  dans  les  champs  comme 
l'herbe,  il  faut  les  acheter,  —  le  prix  d'achat  doit 
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être  défalqué  du  prix  de  vente  :  c'est  une  perte  pour 
le  marchand.  —  Une  société  s'est  formée  qui  a  songé 
à  substituer  aux  mottes  à  brûler,  une  substance  moins 
dispendieuse.  —  Ah!  vous  vous  figuriez  qu'on  allait 
comme  cela  vous  donner  toujours  des  mottes  à  brûler 
en  infusion  ?  Non,  cela  ne  pouvait  durer  qu'un  temps  ; 
l'industrie  ne  pouvait  rester  stationnaire,  elle  cherche 
infatigablement  le  progrès. 

Le  problème  à  résoudre  était  celui-ci  :  vendre 
comme  café,  et  surtout  au  prix  du  café,  une  substance 
de  peu  de  valeur,  de  moins  de  valeur  que  les  mottes  à 
brûler.  —  Eh  bien!  ce  problème  a  été  résolu  d'une 
manière  qui  rend  impossible  tout  autre  progrès  :  les 
inventeurs  ont  fait,  dans  la  voie  du  progrès,  non  plus 
un  pas,  mais  un  bond  qui  les  a  portés  tout  d'un  coup 
à  un  but  qu'il  n'est  plus  possible  de  dépasser. 

Au  café  de  mottes  à  brûler  ils  ont  substitué  le  café 
de  terre,  —  la  première  venue,  la  terre  du  chemin,  la 
boue  des  rues,  la  bouillie  du  macadam  des  boule- 
vards. 

Tout  en  applaudissant  à  ce  progrès,  on  ne  peut  ce- 
pendant refuser  quelque  indulgence  au  ministère  pu- 
blic qui  l'a  dénoncé  et  aux  magistrats  qui  l'ont  mal- 
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jraité.  —  Le  café  n'est  pas  une  substance ,  un  aliment 
simplement  matériel,  grossier,  comme  le  pain,  comme 
la  viande  :  —  le  café  est  Thippocrène  des  modernes. 
—  Dieu  sait  que  de  beaux  vers  nous  avons  perdus, 
parce  que  nos  poètes  boivent  du  café  de  mottes  à  brû- 
ler et  du  café  de  macadam  î 


II 

EN    FAVEUR    DE    LA    PARESSE 


Les  gens  de  quelque  valeur  passent  presque  tous 
pour  paresseux.  Si  la  chose  est  vraie,  c'est  bien  heu- 
reux, car  sans  cela  ils  seraient  un  peu  plus  les  maîtres 
du  monde  que  les  autres  ne  le  voudraient. 

Mais  voyons  un  peu  ce  que  l'on  appelle  la  paresse. 

Un  esprit  supérieur  ou  délicat  ne  sert  au  public  que 
des  fruits  choisis,  des  fruits  sains  et  mûrs,  des  fruits 
de  son  propre  jardin. 

Ces  fruits,  il  faut  que  le  germe  s'en  développe  1er 
tement;  puis  les  fleurs  s'épanouissent  sur  les  arbres 
Oh  !  c'est  alors  le  beau  moment  et  la  fête  du  poëte  ; 
c'est  le  moment  de  la  conception  ;  c'est  le  moment  où 
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l'idée,  encore  vague  et  sans  contours  arrêtés,  voltige 
devant  ses  yeux,  comme  les  papillons  bleus  dans  les 
luzernes.  Les  fleurs  s'épanouissent,  les  arbres  sont 
couverts  d'une  neige  blanche  et  rose,  et  l'air  est  douce- 
ment parfumé  d'une  odeur  que  sentent  seulement  les 
délicats. 

Puis  il  faut  arrêter  ces  idées,  il  faut  les  forcer  de 
prendre  un  corps,  il  faut  dessiner  leurs  contours. 

Une  petite  bise  froide  couvre  la  terre  de  la  neige 
rose  et  blanche. 

Puis  les  fruits  commencent  à  grossir. 

Puis  auand  les  fruits  sont  formés,  le  soleil  vient  les 
colorer. 

Le  soleil  du  poëte,  c'est  le  regard  d'une  femme 
aimée,  c'est  une  grande  pensée,  une  grande  convic- 
tion; c'est  la  haine  de  l'injuste  et  de  l'absurde;  c'est 
l'amour  de  la  liberté. 

Les  fruits  sont  mûrs,  leur  velours  est  teint  des  plus 
fines  nuances  du  carmin. 

Il  s'agit  alors  de  les  cueillir  et  de  les  choisir  en  re- 
jetant ceux  qui  ne  sont  pas  assez  mûrs,  ou  ceux  qui, 
mûris  à  l'ombre,  ne  sont  pas  colorés,  ou  ceux  qui  oiii 
été  meurtris  ou  attaqués  par  un  insecte. 
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Et  Ton  dit  :  «  Il  n'y  en  a  guère,  voilà  un  jardinier 
bien  paresseux  !  » 

Un  autre,  au  contraire,  secoue  ses  arbres  tous  les 
matins,  rainasse  les  fruits  verts,  les  fruits  aigres,  les 
fruits  gâtés  ;  puis,  le  panier  au  bras,  va,  suit  au  mar- 
ché, soit  à  la  maraude.  Il  ramasse  tout,  ne  choisit 
rien ,  ne  jette  rien. 

A  la  bonne  heure,  voilà  un  homme  qui  travaille  ! 

A  qui  réellement  en  ce  temps-ci  pourrait-on  repro- 
cher avec  justice  d'être  paresseux? 

Rossini,  par  exemple,  est  regardé  comme  le  type 
de  la  paresse. 

Eh  bien  !  Rossini  a  fait  plus  de  quarante  opéras  ! 
Donnez  à  chacun  de  vingt  inconnus  deux  de  ses  opé- 
ras, et  ces  vingt  inconnus  seront  demain  vingt  musi- 
ciens illustres. 

On  montrait  à  un  prétendu  paresseux,  qui  n'a  pu- 
blié que  quelques  beaux  livres,  un  ouvrage  d'un  écri- 
vain plus  fécond.  «  Tenez,  lui  disait-on,  en  voilà  un 
qui  n'est  pas  paresseux.  » 

Il  parcourut  le  livre,  et  dit  :  «  Toutes  ces  choses-là, 
les  unes  me  sont  venues  à  l'esprit,  et  je  les  ai  repous- 
sées comme  des  préoccupations  incommodes;  les 
autres  me  sont  venues  à  la  plume,  et  je  les  ai  effacées.  » 
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Loin  de  reprocher  la  paresse  aux  contemporains,  il 
est  bon,  au  contraire,  de  plaider  les  circonstances 
atténuantes  de  l'excessive  fécondité  de  la  plupart 
d'entre  eux. 

Louis  XIV  ne  donne  pas  de  pensions  aux  écrivains. 
Louis  XIV  est  mort;  c'est  la  première  raison,  mais  ce 
n'est  pas  la  meilleure  :  la  meilleure  est  que  les  écri- 
vains de  notre  siècle  trouveraient  la  pension  de 
Louis  XIV  trop  chère  et  ne  l'accepteraient  pas.  Le 
public,  d'ailleurs,  ne  permettrait  plus  à  un  écrivain 
de  talent  d'être  pensionné  de  Louis  XIV.  Un  écrivain 
ne  peut  plus  se  donner  au  cardinal-ministre  comme 
M.  Chapelain,  pas  plus  qu'il  ne  pourrait  en  acheter  le 
bel  habit  de  satin  colombin  orné  de  rubans  verts  avec 
lequel  ce  bel-esprit  se  présenta  pour  la  première  fois 
à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Richelieu  trouva,  dit-on,  fort  mauvais  que  Balzac 
ne  lui  eût  pas  dédié  ses  ouvrages. 

«  Se  croit-il  assez  grand  seigneur,  disait  le  cardinal 
pour  ne  pas  dédier  ses  livres  !  » 

Aujourd'hui  tout  le  monde  se  croit  assez  grand  sei- 
gneur pour  ne  dédier  ses  livres  qu'à  ses  amis  et  à  sa 
maîtresse. 
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Un  exemple: 

On  trouve  dans  les  œuvres  de  Colletet  une  pièce  de 
vers  ainsi  intitulée  : 

«  A  monseigneur  l'archevêque  de  Rouen,  messire 
F.  de  Harlay,  sur  l'Apollon  d'argent  qu'il  m'a  envoyé 
pour  récompense  de  mon  hymne  sur  la  pure  Concep- 
tion de  la  Vierge,  l'an  1 634.  » 

Il  s'est  présenté  en  1855  (on  disait  autrefois  en  l'an 
de  grâce)  une  circonstance  analogue  pour  la  promul- 
gation d'un  nouveau  dogme. 

Il  s'est  fait  sur  ce  sujet  beaucoup  de  vers  et  de  prose, 
aussi  mauvais  sans  contredit  que  pouvaient  l'être  ceux 
de  Colletet.  Eh  bien!  monseigneur  l'archevêque  de 
Rouen  n'a  envoyé  d'Apollon  d'argent  à  personne,  ou 
si  quelqu'un  en  a  reçu,  il  ne  s'en  est  pas  vanlé. 

Il  faut  aujourd'hui  que  l'écrivain  vive  de  son  tra- 
vail, et  en  vive  honorablement.  De  parasite,  il  s'est 
élevé  au  rang  d'ouvrier. 

Mais  cette  indépendance,  il  faut  la  payer.  On  la 
paye  en  ceci  que  chacun  écrit  un  peu  plus  qu'il  ne  le 
voudrait  et  ne  le  devrait; 

Qu'il  faut  porter  au  marché,  sinon  tous,  du  moins 
presque  tous  les  fruits  du  jardin  ;  que  si  l'on  rejette 
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encore  les  gâtés,  il  faut  en  admettre  quelques-uns  qui 
ne  sont  pas  bien  mûrs  et  d'autres  qui  sont  de  forme 
imparfaite. 

De  telle  sorte  que,  pour  être  juste  envers  un  écri- 
vain de  ce  temps-ci,  il  faut  le  juger,  non  d'après  tout 
ce  qu'il  a  fait,  mais  d'après  ce  qu'il  a  fait  de  mieux; 
élaguer  de  ses  œuvres  ce  que  la  postérité  en  élaguera 
et  ce  que  lui-même  aurait  préféré  ne  pas  publier. 

Les  paresseux  étant  ainsi  justifiés,  non  de  leur  pa- 
resse, mais  de  leur  fécondité,  je  passe  à  un  autre  sujet. 


Lorsqu'on  a  toutes  ses  affections  partagées  entre  un 
petit  nombre  de  personnes,  lorsqu'on  n'a  de  relations 
étroites  qu'avec  les  objets  de  ses  affections,  on  échange 
dans  cet  heureux  commerce  tout  son  or  en  lingots. 
On  n'est  pas  obligé  de  diviser  ces  lingots  d'abord  en 
menues  pièces,  puis  ensuite  de  changer  ces  pièces 
contre  du  billon,  puis  de  frapper  un  peu  de  fausse 
monnaie.  Les  gens  qui  ont  tant  d'amis  se  divisent  en 
menues  parcelles,  et  ne  reçoivent  de  chacun  que  des 
bribes  pareilles. 

0  musiciens  !  enfants  chéris  du  ciel,  que  les  peintres 
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et  les  poètes  courbent  le  front  devant  vous,  car  la  mu- 
sique, c'est  la  langue  du  ciel.  Là  où  s'arrête  le  génie 
du  peintre,  là  où  le  po.ëte  n'a  plus  que  des  sensations 
confuses  qu'il  est  impuissant  à  exprimer,  là  où  s'ar- 
rête la  poésie,  la  musique  commence. 
Je  parle  de  la  vraie  musique. 


IV 


LES    HÉRITIERS    VOLÉS.    —    CONTRE    LE 

PISTOLET.  —  HISTOIRE  D'UN  VICOMTE 

ET  D'UN   CANARD. 


Savez-vous  un  des  soucis  des  romanciers  que  Ton 
accuse  si  souvent  d'épouvantables  inventions?  — 
quelle  flatterie  !  —  C'est  de  choisir  entre  les  choses 
et  les  gens  qu'ils  voient  ce  qu'il  y  a  de  plus  vraisem- 
blable, en  rejetant  un  nombre  infini  de  portraits  et 
de  faits  que  l'on  laisse  à  l'histoire.  En  effet,  l'histoire 
a  beau  être  le  recueil  des  mensonges  convenus  et  ac- 
ceptés, elle  passe  pour  vraie  à  priori;  elle  n'a  pas 
besoin  de  la  vraisemblance.  Quand  vous  doutez,  elle 
vous  appelle  ignorant  ou  vous  dit  :  «  Allez-y  voir.  » 
—  Le  roman,  au  contraire,  est  l'histoire  éternelle  et 
vraie  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays,  puisque 
c'est  l'histoire  du  cœur  humain  et  des  passions,  et  que 
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chaque  lecteur  peut  en  vérifier  lui-même  l'exactitude, 
car  l'auteur  peut  lui  dire  avec  le  poëte  latin  :  C'est 
vous  qui  êtes  le  sujet  de  ma  fable,  —  de  te  fabula 
narratur,  — et  avec  l'apôtre:  «  Ferme  les  yeux  et  tu 
verras.  »  Néanmoins,  le  roman  étant  réputé  fausseté 
et  invention,  doit  nécessairement  être  vraisemblable, 
ce  qui  l'oblige  à  n'admettre  qu'un  petit  nombre  des 
faits  et  des  gens  qu'il  voit  dans  le  monde. 

Par  exemple,  je  n'aurais  jamais  osé  écrire  dans  un 
roman  un  fait  récent  d'ingratitude  et  d'avidité  de  la 
part  d'héritiers,  qui  vient  de  paraître  par  deux  fois 
devant  les  tribunaux. 

Une  dame  ***  meurt  à  Paris  dans  un  âge  assez 
avancé.  Elle  laisse  à  des  parents  éloignés  et  déjà 
riches  une  grosse  fortune  à  se  partager.  Sur  cette 
fortune,  elle  avait  cru  pouvoir  disposer  de  200  francs 
de  rente,  et  voici  pourquoi  et  comment  :  Madame  *** 
avait  perdu  successivement  sa  mère  et  ses  trois  filles. 
Elle  avait  acheté  un  terrain  dans  un  cimetière,  avait 
fait  construire  un  tombeau  entouré  d'un  jardin,  et 
s'était  réservé  et  préparé  une  place  entre  ses  chères 
mortes  pour  le  jour  où  elle  espérait  les  aller  rejoindre 
dans  un  monde  meilleur.  —  S'il  y  en  a  un  autre,  il 
serait  difficile  qu'il  fût  plus  mauvais,  et  la  présente 
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histoire  en  est  une  nouvelle  preuve  ajoutée  à  bien 
d'autres.  —  Madame  ***  aimait  les  fleurs;  jusqu'à  sa 
mort,  elle  en  avait  soigneusement  orné  et  couvert  le 
terrain  sous  lequel  reposaient  les  objets  de  ses  affec- 
tions. 

A  l'âge  où  l'on  se  complaît  dans  des  tristesses 
vagues  et  imaginaires,  en  attendant  mieux,  —  comme 
les  athlètes  s'exercent  avant  la  lutte,  —  qui  n'est  par- 
fois entré  dans  un  cimetière  à  la  fin  de  la  journée,  et 
n'y  a  recueilli,  comme  un  funèbre  bouquet,  les  pen- 
sées et  les  rêveries  qui  y  croissent  en  foule  sur  les 
tombes?  L'herbe  s'est  étendue  sur  les  morts  épaisse  et 
drue,  en  même  temps  et  presque  aussi  vite  que  l'ou- 
bli dans  le  cœur  des  vivants.  La  pervenche,  la  violette 
des  morts,  comme  on  l'appelle  à  la  campagne,  et  le 
chèvrefeuille  surtout,  y  végètent  admirablement.  Les 
corps  des  personnes  aimées  se  divisent,  se  transfor- 
ment et  deviennent  ces  plantes,  et  le  parfum  du 
chèvrefeuille  semble  être  leur  ame  qui  s'échappe  et 
s'exhale. 

Madame  ***  s'inquiéta  en  mourant.  —  Qui  soigne- 
rait les  fleurs  de  la  tombe  de  sa  mère  et  de  ses  fil! es  ? 
—  qui  lui  en  apporterait  à  elle,  lorsqu'elle  serait  à  son 
tour  étendue  sous  le  gazon,  côte  à  côte  avec  celles 
qu'elle  avait  tant  aimées  ? 


50  SOUS  LES  ORANGERS. 

Elle  avait  ouï  parler  des  héritiers,  elle  savait  qu'elle 
laissait  plus  qu'il  ne  faut  pour  faire  des  ingrats.  Elle 
connaissait  un  jardinier,  honnête  homme  et  pauvre  ; 
elle  se  rappela  celte  observation  :  il  n'y  a  que  les 
petits  amis  qui  rendent  de  grands  services.  —  Elle  lui 
légua  le  soin  du  jardin  du  cimetière;  —  elle  ordonna 
à  ses  héritiers  de  lui  payer  pendant  toute  sa  vie  une 
rente  de  deux  cents  francs  à  cet  effet,  en  chargeant 
ledit  jardinier  de  désigner  son  successeur,  lequel  le 
remplacerait  dans  les  soins  et  dans  la  rente,  et  légue- 
rait l'un  et  l'autre  à  son  tour. 

Eh  bien  !  les  héritiers  ont  chicané  les  fleurs  à  la 
morte,  ils  ont  refusé  d'acquitter  le  legs,  ils  ont  rem- 
placé les  fleurs  par  du  papier  timbré.  Ils  sont  allés 
marmoter  des  paroles  confuses  sur  la  tombe,  mais  ce 
n'étaient  ni  des  prières  ni  des  regrets  :  —  c'étaient  des 
considérant,  des  attendu  que,  des  nonobstant  ;  — 
ils  l'ont  arrachée  au  sommeil  éternel,  et  l'ont  traduite 
devant  les  tribunaux  comme  une  personne  qui  vou- 
lait leur  prendre  deux  cents  francs  sur  leur  bien  ;  — 
ils  ont  voulu  la  faire  déclarer  folle,  insensée  et  vo- 
leuse. 

On  nous  dépouille,  on  nous  gruge,  on  nous  assas- 
sine !  Deux  cents  francs,  ça  ne  se  trouve  point  dans  le 
pas  d'un  cheval.  Deux  cents  francs  pour  des  fleurs  ! 
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c'est  immoral,  c'est  indécent,  c'est  contraire  à  la  di- 
gnité que  les  morts  doivent  conserver.  —  Les  pro- 
digues, on  le  sait,  sont  des  gens  qui  volent  leurs  héri- 
tiers ;  mais  ordinairement  ils  ne  le  font  que  pendant 
leur  vie.  —  Mme  ***  les  vole  après  sa  mort.  —  Ils 
demandent  qu'elle  soit  déboutée  de  sa  prétention  d'a- 
voir des  fleurs.  —  Des  fleurs  quand  on  a  pour  âge 
l'éternité  ! 

Il  s'est  trouvé  pour  dire  ces  choses  un  avocat  payé 
avec  l'argent  laissé  par  Mme  ***. 

Il  est  vrai  qu'il  aurait  aussi  volontiers  plaidé  le 
contraire,  de  même  que  celui  qui  plaidait  pour  la 
morte  eût  sans  hésiter  plaider  contre  elle  si  on  l'en 
avait  prié. 

Les  premiers  juges  ont  accordé  des  fleurs  à  la 
morte.  —  Les  héritiers  ont  appelé  de  ce  jugement  de 
spoliation. 

Là  ils  ont  fait  représenter  leurs  arguments  avec  une 
force  nouvelle.  —  Ils  ont  fait  injurier  la  morte  :  ils  en 
ont  le  moyen  depuis  qu'elle  leur  a  laissé  sa  fortune. 
Ma  foi,  ils  y  ont  mis  le  prix,  —  ils  l'ont  fait  houspil- 
ler, —  car  les  honoraires  de  l'avocat,  c'est  encore  de 
l'argent  dont  elle  leur  fait  du  tort,  de  l'argent  qu'elle 
leur  vole.  —  Les  morts  n'ont  pas  le  droit  de  faire  ces 
choses-là.  —  Au  secours  !  à  l'aide  !  à  la  garde  ! 
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La  cour  d'appel  a  décidé  que  la  morte  aurait  ses 
fleurs,  —  qu'elle  attend  depuis  plus  d'un  an. 

Un  médecin  a  été  condamné  à  l'amende  comme 
coupable  d'homicide  par  imprudence  :  —  il  avait 
laissé  entre  les  mains  de  sa  servante  une  fiole  conte- 
nant de  l'acide  sulfurique  concentré,  et  une  autre 
contenant  une  médecine.  —  Faute  d'indication  suffi- 
sante, la  domestique  avait  livré  la  première  fiole  à  une 
personne  qui  en  avait  bu  le  contenu  et  était  morte 
empoisonnée.  L'organe  du  ministère  public  a  requis 
les  peines  contre  le  médecin  en  se  fondant  principa- 
lement sur  ce  que  la  fiole  n'était  pas  étiquetée.  Un  des 
témoins,  le  frère  de  la  victime,  jeune  personne  de 
dix-huit  ans,  qui  avait  eu  la  triste  chance  d'aller  cher- 
cher le  médicament  chez  le  docteur  et  de  l'apporter  à 
sa  sœur,  vient  cependant  dire  aux  débats  :  «  Quand  il 
y  aurait  eu  sur  la  fiole,  en  latin  et  même  en  français  : 
acide  sulfurique,  cela  ne  m'aurait  inspiré  aucune 
défiance  :  je  ne  suis  ni  chimiste,  ni  médecin,  et  d'ail- 
leurs je  sais  que  ces  derniers  emploient,  et  avec  succès, 
les  préparations  les  plus  dangereuses  dont  la  dose  es/ 
confiée  à  leur  sagacité  et  à  leur  science.  » 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  proposé  contre  des 
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accidents  de  ce  genre,  qui  sont  plus  fréquents  qu'on 
ne  pense,  une  précaution  qui  les  rendrait  à  peu  près 
impossibles. 

Il  s'agirait  tout  simplement  de  prescrire  aux  chi- 
mistes, droguistes,  pharmaciens,  etc.,  de  ne  se  servir 
pour  contenir  des  substances  dangereuses  que  de 
fioles  en  verre  d'une  couleur  déterminée,  avec  le  mot 
poison  gravé  en  relief  sur  la  fiole  et  dans  la  matière 
même  du  verre.  Rien  n'est  si  facile  dans  l'application. 
Déjà  on  se  sert  de  fioles  bleues  ou  vertes  pour  renfer- 
mer des  substances  que  l'action  de  la  lumière  pour- 
rait altérer  ;  d'autre  part,  plusieurs  marchands  d'eaux 
minérales  ont  des  bouteilles  auxquelles  un  cachet, 
appliqué  pendant  que  le  verre  est  encore  fusible,  im- 
prime un  mot,  une  adresse  qu'on  ne  peut  faire  dis- 
paraître qu'en  cassant  la  bouteille. 

Je  tiens  au  mot  poison,  qui  choquera  les  savants, 
et  je  tiens  à  la  couleur  du  verre,  qui  pourrait  être 
rouge  ou  jaune,  puisque  le  bleu  et  le  vert  sont  déjà 
employés. 

Et  voici  pourquoi  : 

Comme  le  disait  le  frère  de  la  dernière  victime,  les 
noms  des  substances  ne  disent  rien  au  plus  grand 
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nombre.  Usage  externe  que  l'on  met  d'ordinaire  sur 
une  étiquette,  est  insuffisant.  Quelques  personnes 
peuvent  ne  pas  comprendre,  et  l'étiquette  peut  se  dé- 
tacher. Il  faut  donc  mettre  un  mot  net,  intelligible 
pour  tout  le  monde,  fùt-il  un  peu  incorrect.  Voilà 
pour  l'étiquette. 

Je  maintiens  la  couleur  parce  qu'il  y  a  des  gens 
qui  ne  savent  pas  lire.  On  ne  mérite  pas  plus  la  mort 
pour  ne  pas  savoir  lire  que  pour  ne  pas  être  chimiste. 
La  couleur  serait  une  indication  suffisante  qui  ne 
permettrait  pas  de  confondre  la  fiole  avec  les  autres 
qui  se  trouvent  auprès  d'un  malade. 


Il  n'y  a  pas  que  la  médecine  qui  se  trompe  :  la 
justice  humaine  est  exposée  parfois  à  des  erreurs  qui 
ne  sont  pas  moins  graves. 

Un  agent  comptable  perd  sur  une  grande  route  un 
sac  contenant  16,000  fr.  Des  apparences,  des  pré- 
somptions, de  malheureuses  coïncidences,  font  tomber 
les  soupçons  sur  l'agent  comptable  lui-même.  Il  éta- 
blit qu'il  n'aurait  pu  prendre  et  cacher  le  sac  sans  se 
confier  à  l'homme  qui  conduisait  la  voiture.  —  Obser- 
vation judicieuse,  dit  la  justice  humaine:  cet  homme 
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est  votre  complice  ;  on  va  l'arrêter.  —  Pendant  quatre 
mois  ils  restent,  tous  deux  en  prison  sous  le  j  oïds 
d'une  accusation  flétrissante.  —  Mais  le  hasard  les 
sauve  :  on  découvre  que  l'argent  a  été  trouvé  p ar  un 
voyageur  qui  se  l'est  approprié.  Mais  c'est,  seulement 
il  y  a  quelques  jours  que  les  deux  accusés  ont  été  mis 
en  liberté.  Et  Dieu  sait  ce  qu'il  peut  tenir  de  déses- 
poirs, d'inuuiétudes ,  pour  deux  prisonniers  dans 
l'espace  de  quatre  mois?  Comme  ils  ont  dû,  malgré 
leur  innocence,  se  rappeler  et  Calas,  et  Lesunjues,  et 
la  servante  de  Palaiseau  !  Comme  leur  famille  a  dû 
être  livrée  aux  angoisses,  à  la  malveillance,  à  la 
honte  ! 

Le  ministère  public  et  le  président  du  tribunal  ont 
donné  à  la  réhabilitation  des  deux  victimes  de  cette 
déplorable  erreur  toute  la  solennité  qui  dépendait 
d'eux.  —  Mais  je  trouve  que  la  loi  ne  leur  donne  pas 
assez  de  pouvoir  en  pareille  circonstance;  —  la  réha- 
nlitation  doit  avoir  au  moins  la  notoriété  et  l'éclat  de 
f accusation.  Les  accusés  innocents,  qui  sont  sortis 
de  chez  eux,  publiquement  emmenés  par  des  gen- 
darmes, devraient  y  rentrer  publiquement,  ramenés 
avec  pompe  par  le  chef  de  la  justice,  en  grand  cos- 
tume officiel.  Une  indemnité  proportionnelle  devrait 
leur  être  payée.  —  On  ne  doit  rien  négliger,  en  un 
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mot,  de  ce  qui  peut  faire  éclater  leur  innocence.  — 
N'ayez  pas  peur  de  trop  faire  :  leur  njalheur  leur  fera 
toujours  un  peu  de  tort;  grâce  à  la  malice  humaine, 
l'accusation  aura  toujours  plus  de  notoriété  que  L'ac- 
quittement. 


C'est  encore  aux  tribunaux  que  j'emprunte  le  sujet 
dont  je  vais  vous  entretenir. 

Un  duel  qui  a  causé  la  mort  d'un  homme  va  pro- 
chainement amener  l'un  des  combattants  et  les  quatre 
témoins  devant  la  justice.  Je  n'ai  pas  assez  de  loisirs, 
pour  traiter  cette  question  sous  toutes  ses  faces.  Selon 
moi,  les  témoins  ne  devraient  pas  être  accusés  et  ex- 
posés à  une  condamnation  pour  avoir  assisté  à  un 
duel,  mais  seulement  dans  le  cas  où  le  duel  se  serait 
passé  d'une  manière  irrégulière.  Grisier,  le  célèbre 
maître  d'armes,  l'a  dit  avec  raison  :  Les  témoins  ont 
tué  plus  de  monde  que  les  épées.  Il  faut  que  les  té- 
moins soient  responsables,  mais  des  irrégularités  du 
duel  et  non  du  duel  lui-même,  sans  cela,  dans  les  rares 
occasions  où  un  duel  est  inévitable,  les  combattants 
ne  pourront  pas  se  faire  assister  par  des  hommes  ho- 
norables, et  ils  confieront  leur  honneur  et  leur  vie 
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aux  premiers  venus  n'ayant  rien  à  perdre  et  rien  à 
conserver. 

La  réprobation  du  duel  sans  examen  des  causes  et 
le  procès  fait  aux  témoins,  comme  témoins,  amène- 
raient des  duels  sans  témoins  ou  avec  des  témoins  de 
rencontre. 

Aujourd'hui  on  ne  peut  plus  être  spadassinm  bret- 
îeitr  :  on  serait  déshonoré  et  ridicule  ;  les  mœurs  ont 
beaucoup  fait  pour  la  répression  du  duel;  on  pourrait 
citer  même  plus  de  gens  qui  ne  se  battent  pas  assez, 
que  de  gens  qui  se  battent  trop. 

Il  faut  laisser  subsister  le  peu  qui  reste  de  duel, 
pour  sauver  le  très-peu  qui  reste  de  politesse.  —  Sup- 
posons le  duel  réellement  aboli,  et  je  refuserais  net  de 
donner  le  bras  à  une  femme  pour  traverser  la  rue. 
Il  faut  bien  laisser  quelque  gêne  à  l'audace  et  à  la 
lâcheté. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  point  que  je  veux  traiter.  Au- 
tant  je  crois  qu'il  faut  maintenir  le  duel  dans  certains 
cas  très-graves ,  —  autant  je  désapprouve  ces  duels 
amenés  par  une  sotte  vanité,  ces  duels  où  les  adver- 
saires se  battent  pour  la  galerie,  sans  haine,  sans 
ressentiment  pour  eux-mêmes.  —  Eh  bien  !  ces  duels 
ridicules  et  féroces  sont  dus  le  plus  souvent  à  l'usage 
du  pistolet. 
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Je  m'explique  : 

Si  deux  hommes  se  battent  à  l'épée,  il  n'y  a  pour 
chacun  d'eux  que  deux  chances,  une  bonne  et  une 
mauvaise;  un  des  deux  sera  touché,   lui  ou  moi. 

Au  pistolet,  il  y  a  trois  chances  :  lui,  moi,  ou  per- 
sonne. 

C'est-à-dire  que  chacun  des  combattants  a  deux 
chances  favorables  contre  une  mauvaise. 

C'est  ce  qui  séduit  les  témoins  et  ce  qui  leur  fait  prê- 
ter les  mains  à  des  rencontres  auxquelles  ils  refuse- 
raient d'assister  si  l'un  des  deux  adversaires  devait 
nécessairement  être  au  moins  blessé.  C'est  ce  qui 
amène  ces  duels  pour  la  galerie,  où  tout  le  monde 
joue  sur  la  troisième  chance,  le  double  zéro,  où  les 
combattants  s'en  veulent  si  peu,  qu'ils  se  contentent 
d'une  opération  qui  ne  prouve  qu'une  chose,  à  sa- 
voir, que  les  deux  adversaires  tirent  également  mal  le 
pistolet. 

Je  n'ai  assisté  que  le  moins  possible  à  ces  sortes 
d'affaires,  —  parce  que  je  prends  très-sérieusement  la 
responsabilité  des  témoins. 

J'ai  lait  une  fois  cesser  un  de  ces  duels  pour  la  ga- 
lerie par  une  simple  observation.  —  Les  adversaires, 
dont  les  noms  étaient  connus  et  qui  se  sentaient  très- 
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regardés,  avaient  tiré  chacun  deux  coups  de  pistolet  ; 
on  rechargeait  les  armes ,  lorsque  je  leur  dis  :  Vous 
avez  montré  tous  les  deux  assez  de  courage  et  de  ma- 
ladresse; allons-nous-en. 

Le  pistolet  a  un  peu  des  effets  des  circonstances  at- 
ténuantes devant  le  jury.  De  même  que  dans  certains 
cas  les  jurés  peuvent  demander  moins  de  preuves  pour 
une  condamnation  mitigée  par  l'admission  de  cir- 
constances atténuantes,  les  témoins  consentent  à  assis- 
ter à  un  duel  sans  cause  suffisante ,  en  raison  de  la 
chance  fréquente  desrésul  ats  nuls. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  je  maintiens  que  le 
pistolet  donne  à  l'adresse  et  à  l'exercice  un  avantage 
que  l'épée  donnerait  presque  toujours  au  courage  et 
au  sang-froid.  Il  se  fait  sur  le  terrain,  à  l'épée,  bien 
peu  des  choses  qui  s'exécutent  à  la  salle  d'armes. 

Jamais  à  l'épée  il  ne  peuty  avoir  entre  deux  hommes 
l'inégalité  qui  peut  exister  au  pistolet. 

D'ailleurs,  l'épée  est  l'arme  française.  On  s'attaque 
et  on  se  défend  à  la  fois. 

Au  pistolet,  on  cherche  à  s'assassiner  chacun  à  son 
tour;  chacun  à  son  tour  vise  un  adversaire  sans  dé- 
fense. 

Grâce  au  pistolet,  les  rares  duels  nécessaires,  légi- 
times, peuvent  devenir  dérisoires.  Grâce  au  pistolet, 
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des  duels  pour  des  causes  futiles  trouvent  des  témoiDs 
et  sont  souvent  funestes. 


M.  le  vicomte  d'A...  est  le  plus  heureux  des  hom- 
mes; il  a  fait  des  livres  qui  ont  fait  beaucoup  de  bruit 
en  leur  temps;  ces  livres  ont  été  traduits  en  trente- 
deux  langues,  en  toutes  les  langues,  excepté  en  fran- 
çais. L'auteur  raconte  volontiers  que  l'empereur  de 
Russie,  le  recevant  à  Pétersbourg,  fit  trois  pas  au-de- 
vant de  lui  et  lui  dit:  —  Monsieur  le  vicomte,  la 
Russie,  par  ma  bouche,  vous  remercie  de  l'honneur 
que  vous  lui  faites  de  fouler  son  sol.  A  l'appui  de  cette 
anecdote,  il  a  coutume  de  montrer  une  très -grosse 
perle  que  l'empereur  le  pria  d'accepter.  Il  a  ainsi  un 
petit  musée  entièrement  composé  de  témoignages 
d'admiration  des  divers  souverains.  Je  ne  parlerai  pas 
des  tabatières  enrichies  de  diamants,  on  ne  les  compte 
pas,  mais  on  peut  citer  un  portrait  en  pied  de  la  reine 
deTaïti,  vêtue  d'une  paire  de  boucles  d'oreilles;  — 
une  dent  de  l'empereur  du  Mogol  que  ce  puissant 
prince  se  fit  arracher  exprès  pour  donner  au  vicomte 
une  preuve  d'estime  qui  n'eût  pas  été  prodiguée;  — 
une  bague  faite  de  six  poils  tressés  de  la  barbe  du 
kan  des  Tartares  Mantchoux;  —  un  diamant  bleu 
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offert  par  le  sultan  de  Visapour  après  la  lecture  d'Ips... 
Mais,  hélas!  il  n'est  pas  de  bonheur  parfait  en  ce 
monde.  Depuis  quelque  temps,  lorsque  le  vicomte 
après  ces  mots  :  «  de  l'honneur  que  vous  lui  faites  de 
fouler  son  sol,  »  fouillait  à  la  poche  gauche  de  son  gilet 
et  tirait  un  morceau  de  papier,  le  dépliait  et  montrait 
la  fameuse  perle,  il  lui  semblait  que  la  perle  pâlissait, 
jaunissait;  —  enfin  cela  devint  si  marqué  qu'il  n'y  eut 
plus  moyen  d'en  douter  :  —  la  perle  était  malade. 
On  sait  que  les  perles  sont  sujettes  à  des  maladies 
qui  altèrent  leur  émail  et  détruisent  leur  éclat.  On 
évite,  assure-t-on,  cet  accident,  en  les  portant  toujours 
sur  soi  à  même  la  peau,  jour  et  nuit,  au  lieu  de  les 
renfermer  dans  des  écrins  comme  on  fait  pour  les 
diamants,  les  rubis,  les  topazes,  etc.  Le  vicomte  était 
désespéré,  il  consulta  diverses  personnes  :  enfin  on 
lui  dit  :  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  rappeler 
votre  perle  à  la  santé  et  de  lui  rendre  tout  son  éclat  : 
vous  savez  les  facultés  digestives  du  canard ,  ce  sont 
celles  de  l'autruche,  mais  très-modi fiées  et  très-amoin- 
Iries.  Il  ne  faudrait  pas  faire  avaler  votre  perle  par  une 
autruche,  vous  ne  la  reverriez  jamais  ;  l'autrjcheh 
digérerait  et  se  l'assimilerait,  mais  faites-la  avaler  par 
un  canard;  son  estomac  ne  pourra  absorber  que  l'es- 
pèce de  rouille  qui  s'est  attachée  à  votre  perle;  il  vous 
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rendra  le  lendemain  votre  joyau  parfaitement  nettoyé. 

Le  vicomte  se  procura  un  canard  et  lui  fit  avaler  la 
perle;  puis,  il  s'enferma  avec  le  canard  en  attendant 
les  résultats  promis.  Le  lendemain  point  de  perle;  le 
surlendemain  point  de  perle.  La  perle  est  digérée,  la 
perle  est  assimilée  et  changée  en  la  substance  du  ca- 
nard. Quel  malheur!  pendant  ces  deux  jours-là,  le 
vicomte  ne  raconte  pas  une  seule  fois  l'histoire  de  sa 
présentation  à  l'empereur  de  Russie;  cela  inquiète 
ses  amis.  Le  moins  qu'il  l'eût  jamais  contée  aupara- 
vant était  trois  fois  en  un  jour;  il  n'allait  nulle  part, 
il  ne  parlait  plus,  il  pâlissait,  il  jaunissait  comme  sa 
perle,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  faire  à  son 
tour  avaler  par   un  canard. 

Vous  ne  pouvez  plus  montrer  votre  perle,  lui  dit  un 
ami,  mais  qu'à  cela  ne  tienne;  après  ces  mots  :  de 
'.'honneur  que  vous  lui  faites  de  la  fouler,  vous  direz  : 
Et  voici  le  canard  qui  a  mangé  et  digéré  la  perle  que 
l'autocrate  me  pria  d'accepter.  Cela  excitera  double- 
ment la  curiosité,  et  renouvellera  et  rajeunira  un  peu 
l'histoire.  Le  quatrième  jour,  le  soir,  le  vicomte  con- 
sentit à  retourner  dans  le  monde,  il  parla  comme  de 
coutume;  il  raconta  sa  présentation  à  l'empereur  de 
Russie,  et  après  ces  mots  :  de  l'honneur  que  vous  lui 
faites  de  fouler  son  sol,  —  il  prit  dans  la  poche  gauche 
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de  son  gilet  un  petit  papier  qu'il  déplia  et  dont  il  sor- 
tit la  fameuse  perle,  mais,  hélas!  diminuée  de  la  moi- 
tié. Le  canard  l'avait  gardée  trop  longtemps. 

Cette  histoire,  confiée  seulement  à  deux  amis  in- 
times, devait  rester  secrète,  et  l'on  n'a  jamais  su  lequel 
des  deux  l'avait  racontée.  Toujours  est-il  qu'à  quelque 
temps  de  là,  le  vicomte,  prié  à  dîner,  vit  paraître  suï 
la  table  un  canard  qui,  au  lieu  d'être  entouré  d'olives, 
était  entouré  de  perles,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  tout  le 
monde,  excepté  lui. 


LES  AVOCATS  ENGUEULEURS.  —  SUR  LES  PENSUMS. 


4. 


Saumaise  n'étant  pas  d'accord  avec  le  père  Pétau 
sur  une  élymologie,  fit  imprimer  que  le  père  Pétau 
était  une  bête,  un  âne,  le  plus  méchant  et  le  plus  ma- 
ladroit des  bipèdes,  un  homme  prêt  à  tous  les  crimes, 
pecus,  asinus,  bipedum  inwerilissimus  et  nequis- 
sùmis,  cuilibct  sceleriparatus. 

Un  jésuite  avait  fait  mieux,  il  avait  pendant  vingt- 
cinq  ans  colligé  tout  ce  qu'il  avait  lu  et  entendu  d'in- 
jures dans  les  livres  et  dans  les  rues  ;  il  en  avait  fait 
un  cahier  qu'il  tenait  toujours  sous  sa  main.  Enten- 
dait-il en  traversant  les  halles  ou  en  parcourant  les 
vieux  livres  quelque  invective,  quelque  insulte,  quelque 
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grossièreté  nouvelles  :  il  s'empressait  de  l'inscrire  et 
de  l'admettre  dans  son  arsenal. 

AussUôt  qu'il  avait  avec  quelqu'un  la  moindre  que- 
relle, aussitôt  qu'on  n'était  pas  complètement  d'accord 
avec  lui,  fût-ce  sur  le  plus  futile  sujet,  il  ouvrait  son 
cahier  et  le  copiait  tout  entier,  sans  choix,  sans  me- 
sure, sans  proportion  avec  son  sujet  de  plainte.  Tel 
homme  se  voyait  appeler  empoisonneur,  ivrogne, 
fourbe,  incestueux,  voleur  et  athée,  qui  ne  se  rappe- 
lait pas  avoir  fait  pire  autre  chose  que  de  préférer 
Virgile  à  Lucain,  ou  tel  vers  de  Virgile  à  tel  autre  vers 
du  même  poëte. 

Il  est  des  gens  qui  dépassent  encore  et  Saumaise  et 
le  R.  P.  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Je  veux  parler  d'une  classe  d'avocats  que  l'impunité 
rend  chaque  jour  plus  nombreuse.  Je  veux  parler  des 
avocats  engueuleurs. 

Le  président  de  Lamoignon,  dit-on  dans  une  note 
d'une  édition  de  Boileau,  était  fort  sévère  sur  ce  sujet 
et  imposait  silence,  dès  les  premiers  mots,  à  tout  avo- 
cat qui  se  laissait  emporter  aux  invectives. 

Ces  avocats  sont  connus  au  palais,  et  les  plaideur? 
sont  dans  l'usage  de  les  opposer  les  uns  aux  autres, 
de  telle  sorte  que,  le  procès  terminé,  lorsque  le  tri- 
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bunal  a  prononcé,  celle  des  deux  parties  que  les  juges 
ont  déclarée  avoir  raison  a  été  aussi  insultée,  injuriée, 
vilipendée  et  calomniée  que  l'autre. 

Il  est  à  souhaiter  que  les  magistrats  arrêtent  tou- 
jours énergiquement  cette  tendance,  qui  est  un  manque 
de  respect  pour  eux.  Je  sais  cependant  qu'ils  en  souf- 
frent, et  voici  comment  je  le  sais.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, je  pris  à  partie  dans  les  Guêpes  les  deux  plus 
célèbres  de  ces  messieurs,  et  les  désignant  par  leur 
nom,  je  les  houspillai  de  mon  petit  mieux. 

Quelques  jours  après  l'apparition  du  volume,  je 
reçus  les  cartes  de  trois  magistrats,  qui  sont  sans  con- 
tredit entre  les  plus  élevés. 

Quand  vous  avez  un  procès,  ce  n'est  qu'avec  peine 
et  avec  l'autorisation  du  président  du  tribunal  que 
vous  pouvez  plaider  vous-même.  —  Le  président  même 
fait  suivre  son  autorisation  de  conseils  et  d'avertisse- 
ments :  —  «  Si  vous  sortez  de  la  modération,  la  pa- 
role vous  sera  retirée,  etc.,  »  —  tant  on  craint  qu'un 
homme  attaqué  dans  sa  fortune,  dans  son  honneur, 
ne  soit  pas  suffisamment  maître  de  lui,  et  ne  s'emporte 
en  injures,  ou  du  moins  en  paroles  violentes  envers 
ses  adversaires. 

On  devrait  donc  attendre  la  plus  grande  mesure  de 
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la  part  de  l'avocat  auquel  l'affaire  qu'il  plaide  est  par- 
faitement indifférente  ;  —  qui  défendra  demain  ce 
qu'il  atiaque  aujourd'hui  ;  qui  plaide  pour  A  contre  B, 
par  hasard,  parce  que  A  s'est  adressé  à  lui  ;  —  qui 
aurait  plaidé  pour  B  contre  A,  par  un  autre  hasard,  Si 
B  était  arrivé  le  premier  à  son  cabinet.  —  Il  n'y  a  pas 
de  passion,  donc,  pas  d'excuse. 

C'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  d'un  grand 
nom  ou  d'un  grand  talent  que  celte  espèce  d'avocat 
s'en  donne  à  cœur-joie.  Pendant  deux  heures,  il  se 
croit  supérieur,  il  parle  d'en  haut,  d'un  ton  dédai- 
gneux, ironique;  il  se  venge  de  son  infériorité. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  il  faut  payer  ce  triomphe 
passager;  quelques  corrections  ont  été  infligées,  — 
mais  les  exemples  en  sont  peu  fréquents.  —  D'ailleurs 
l'insolence  abrite  parfois  la  couardise  sous  la  jupe  em- 
pruntée à  la  faiblesse. 

Les  membres  honorables  du  barreau,  qui  voient 
avec  peine  les  progrès  de  cet  abus,  devraient  y  mettre 
un  terme.  La  chose  est  d'autant  plus  urgente  qu'il 
arriverait  au  palais  ce  qui  arrive  quand  on  cause  avec 
un  homme  qui  crie  :  il  finit  par  vous  imposer  son 
diapason  et  vous  donner  le  la.  —  Les  plus  réservés, 
les  plus  honorables  d'entre  les  avocats  se  laisseraient 
entraîner,  et  s'ils  n'allaient  pas  au  bout,  feraient  du 
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moins  quelques  pas  sur  la  route.  Le  diapason  du  pa- 
lais est  trop  élevé. 

L'homme  qui  a  bon  droit,  l'homme  qui  met  ce  bon 
droit  sous  la  protection  de  la  justice,  doit  être  à  l'abri 
de  l'injure  et  de  l'insulte.  —  Beaucoup  d'honnêtes 
gens  reculent  devant  un  procès,  quelle  que  soit  la  jus- 
tice de  leur  cause  :  ils  ne  se  sentent  pas  assez  protégés 
contre  l'insolence  de  certains  avocats;  —  c'est  les 
obliger  de  faire  eux-mêmes  un  affront  à  la  justice. 


Ce  qui  m'encourage  à  revenir  sur  ce  sujet,  c'est  que 
je  viens  d'obtenir  un  demi-succès  dans  une  autre 
cause  que  je  plaide  depuis  longtemps. —  Il  m'a  fallu 
toute  ma  vie  pour  abattre  quatre  ou  cinq  abus,  —  et 
Dieu  sait  que  de  haines  j'ai  soulevées  contre  moi  :  les 
abus,  dit  Voltaire,  étant  le  patrimoine  de  beaucoup  de 
gens. 

Un  grand  nombre  de  savants  sont  de  l'espèce  des 
mollusques,  ils  restent  volontiers  accoudés  sur  une 
table,  comme  une  huître  sur  son  banc,  — ne  considé- 
rant la  promenade  et  les  exercices  de  tout  genre  qua 
comme  un  dérangement,  une  distraction  inutile,  une 
sorte  de  débauche  et  de  libertinage. 
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Ils  ne  pensent  pas  que  les  écoliers  ne  sont  pas  tous 
destinés  à  être  des  savants;  il  est  nécessaire  que  le 
plus  grand  nombre  deviennent  des  hommes.  —  Ceux- 
ci  ont  besoin  de  grand  air  et  d'exercice. 

C'est  déjà  beaucoup  pour  des  enfants  de  passer  tous 
les  jours  au  moins  une  dizaine  d'heures  assis  sur  des 
bancs,  entassés  dans  des  classes  souvent  trop  petites, 
toujours  trop  peu  aérées; — à  cet  âge  tout  est  déve- 
loppement et  croissance  ;  —  à  cet  âge  on  prépare  la 
santé  et  les  maladies  de  toute  la  vie.  Eh  bien  !  non 
contents  de  ces  heures  renfermées  et  sédentaires,  cer- 
tains professeurs  pour  les  plus  légères  fautes  infligent 
des  pensums;  l'écolier  qui  a  des  pensums  doit  con- 
sacrer le  temps  des  récréations,  c'est-à-dire  un  temps 
qui  doit  compenser  les  inconvénients  et  les  dangers 
d'une  vie  trop  sédentaire,  par  des  jeux  violents;  il 
doit,  dis-je,  consacrer  ce  temps,  assis  dans  une  classe, 
à  copier  le  récit  de  Théramène,  ou  la  Cigale  et  la 
Fourmi;  —  iln'est  pas  sans  exemple  qu'un  enfant,  s'il 
est  un  peu  turbulent,  c'est-à-dire  s'il  a  plus  besoin 
d'exercice  que  les  autres,  passe  plusieurs  semaines 
enfermé,  sans  courir,  sans  sauter,  sans  respirer  l'air 
libre. 

C'est  comme  cela  que  Ton  fait  des  hommes  ma- 
lingres, chélifs,  méchants  et  lâches. 
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J'ai  fait  souvent  la  proposition  que  voici,  quand 
j'étais  professeur  suppléant  au  lycée  de  la  rue  Cau- 
martin...  «  Ne  pourrait-on  pas,  au  lieu  de  ces  pu- 
nitions ridicules  qui  consistent  à  faire  copier  aux 
enfants  une  centaine  de  vers  pendant  huit  ans,  ne 
pourrait-on  pas  imaginer  des  punitions  qui  ne  leur 
enlèveraient  pas  un  exercice  indispensable  à  leur 
santé.  —  Les  priver  de  récréation,  c'est-à-dire  de  jeux 
actifs,  violents,  bruyants  même,  —  c'est  aussi  absurde 
que  si  on  leur  enlevait  par  punition  une  partie  de  leur 
nourriture. 

On  a  imaginé  le  pain  sec  pour  punition,  il  est  vrai, 
mais  on  n'a  pas  inventé  la  diète.  Il  faudrait  suppri- 
mer les  pensums  voraces,  comme  les  appelle  Hugo 
dans  ces  charmants  vers  :  «  Ce  qui  se  passait  aux  Feuil- 
lantines. »  —  Il  faudrait  remplacer  les  pensums  par 
une  occupation  non  amusante,  mais  qui  exercerait 
les  forces  au  grand  air.  Bêcher  la  terre,  tirer  de  l'eau 
à  un  puits,  porter  du  sable  sur  une  brouette,  etc.  Ces 
portées  remplaçant  le  pensum,  tout  en  privant  l'éco- 
paresseux  et  insubordonné  des  jeux  qui  l'amusent, 
ne  le  priveraient  pas  de  l'air  et  de  l'exercice  qui  sont 
indispensables  à  sa  santé  et  au  perfectionnement  de 
son  être  physique.  » 

Voilà  ce  que  je  disais,  ce  que  je  répétais,  et  comme 
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on  n'avaii  rien  de  raisonnable  à  répondre,  on  ne  ré- 
pondait pas. 

C'est  avec  surprise  et  plaisir  que  je  viens  de  lire 
dans  un  règlement  sur  le  régime  disciplinaire  des 
lycées,  la  phrase  que  voici  ;  c'est  encore  bien  loin  de 
ce  que  je  demande,  mais  c'est  un  pas  vers  le  but  : 

«  Les  seules  punitions  autorisées  dans  les  lycées 
sont  :  1°  la  mauvaise  note,  2°  la  retenue,  avec  tâche 
extraordinaire,  pendant  une  partie  de  la  récréa- 
tion, etc.  » 

Je  le  répète,  c'est  bien  loin  de  mon  but.  Mais  enfin 
on  met  des  limites  à  la  voracité  du  pensum,  on  ne 
lui  abandonne  plus  qu'une  partie  des  récréations  qu'il 
dévorait  tout  entières,  qu'une  partie  de  la  santé  des 
enfants  qu'il  grignotait.  Une  loi  à'habeas  corpus  est 
acquise  aux  lycéens.  Je  le  repèle,  c'est  un  premier  pas. 

0  lycéens  !  vous  qui  ferez  la  postérité,  ne  l'oubliez 
pas,  — c'est  moi  qui,  le  premier,  ai  osé  attaquer  cet 
ogre  redouté,  le  Pensum  ;  c'est  à  moi  que  vous  de- 
vrez prochainement  sa  destruction  ;  —  vous  appren- 
drez à  vos  enfants  que  si  Hercule  a  détruit  l'hydre  de 
Lerne,  si  Ulysse  a  tué  Polyphème,  et  Thésée  le  Mino- 
taure,  si  Méléagre  a  abattu  le  sanglier  de  Calydon, 
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Alphonse  Karr  a  vaincu  le  Pensum,  hxc  otia  fecit. 

Ce  n'est  qu'un  pas,  mais  c'est  un  grand  pas  que  de 
reconnaître  la  nécessité  de  ne  pas  enfermer  les  enfants 
pendant  des  récréations  entières.  Le  pensum  recule? 
il  est  vaincu,  il  est  perdu. 


VI 


DE  LÀ  CRITIQUE.  —  DU  STYLE. 

DE  LA  FORME.  —  LESJEUNES.  —  LESPOÈTES. 

LA  GUERRE  S'EN  VA. 


Lorsque,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  Balzac  pu- 
blia les  trois  numéros  de  sa  Petite  Revue  parisienne, 
je  fus  frappé,  comme  un  petit  nombre  d'autres  lec- 
teurs, des  articles  de  critique  qu'il  y  consacra  à  M.  de 
Sainte-Beuve  et  à  Beyle.  —  J'espérais  qu'on  allait 
comprendre  que  la  critique  doit  être  faite  par  des 
hommes  dans  la  maturité  de  l'âge  et  du  talent;  que 
c'est  à  ceux  qui  reviennent  d'un  pays  inconnu,  et  non 
à  ceux  qui  y  vont,  qu'il  appartient  d'en  écrire  la  géo- 
graphie; —  que  l'intention  d'aller  en  Amérique  n'au- 
torise pas  suffisamment  les  gens  à  décrire  la  topogra- 
phie et  les  mœurs  du  Nouveau-Monde;— que  l'on  ne 
permet  pas  d'ordinaire  aux  recrues  de  se  nommer 
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elles-mêmes  aux  grades  et  au  commandement;— que 
jamais  on  n'a  songé  à  faire  aux  jeunes  avocats  en 
herbe  passer  leur  stage  sur  le  fauteuil  des  juges;  — 
que  ce  n'est  pas  parmi  des  carabins  que  Ton  choisit 
les  professeurs  de  médecine,  etc.,  etc.,  etc.  Encore 
quelques  années,  et  j'aurai  usé  ma  vie  à  défendre  un 
certain  nombre  de  vérités  qui  toutes,  comme  celle-ci, 
pourraient  se  chanter  sur  l'air  de  M.  de  la  Palisse  et 
doubleraient  le  nombre  des  couplets  de  cette  chanson 
déjà  longue. — Je  mourrai  martyr  de  quelques  axiomes 
comme  :  deux  et  deux  font  quatre,  —  la  partie  est 
moins  grande  que  le  tout,  —  le  contenant  plus  grand 
que  le  contenu,  —  la  ligne  droite  est  le  plus  court 
chemin  d'un  point  à  un  autre,  etc.,  ayant  été  réputé 
toute  ma  vie  un  faiseur  de  paradoxes,  un  prôneur 
d'opinions  extraordinaires  et  d'idées  peu  applicables. 

J'ai  réussi  à  faire  accepter  cinq  ou  six  tout  au  plus 
de  ces  vérités  amenées  et  réduites  aux  formules  du 
susdit  la  Palisse. 

Il  en  est  un  bien  plus  grand  nombre  fort  contes- 
tées encore  aujourd'hui,  telles  que  : 

«  La  propriété  littéraire  est  une  propriété.  » 

«  L'épicier  qui  vole  le  consommateur  commet  pré- 
cisément le  même  crime  que  le  consommateur  qui 
vole  l'épicier.  » 
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€  Le  marchand  de  vin  qui  empoisonne  le  buveur 
commet  le  môme  crime  que  le  buveur  qui  empoisonne 
le  marchand  devin.  » 

«  Un  marinier  qui  tombe  à  l'eau  a  plus  de  chances 
de  se  sauver  s'il  sait  nager  que  s'il  ne  le  sait  pas.  » 

«  Il  est  plus  honnête  de  tenir  ses  promesses  que  de 
les  violer.  » 

«  Il  serait  préférable  de  ne  pas  être  mordu  par  les 
chiens  enragés.  » 

«  Il  ne  serait  pas  mauvais  de  nommer  des  écrivains 
à  l'Académie.  » 

Et  une  foule  d'autres  qui  sont  encore  regardées 
comme  trop  précoces,  point  mûres,  trop  vertes  et  aga- 
çant les  dents  qui  voudraient  y  mordre. 

Aucune  de  ces  vérités  qui  ont  fait  dire  de  moi  à  de 
bonnes  âmes  :  «  Le  drôle  de  corps  !  »  n'est  plus  natu- 
rellement démontrée  que  celle  dont  je  parlais  au  com- 
mencement de  ce  chapitre.  Voilà  deux  fois  que  j'ef- 
face, en  en  parlant,  des  petits  vers  de  sept  et  de  cinq 
syllabes  qui  se  font  tout  seuls  et  malgré  moi  sous  ma 
plume,  tant  cette  vérité  rentre  dans  celles  qui  se  sont 
depuis  si  longtemps  chantées  sur  ce  fameux  air  de  la 
Palisse  ou  le  Galisse  : 
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Un  quart  d'heure  avant  sa  mortj 
Il  était  encore  en  vie. 


Ou 


Le  malade  au  médecin 

Prescrit  les  pilules, 

Au  professeur  le  gamin 

Donne  des  férules. 

Aux  hommes  de  l'avenir, 

Des  littérateurs  béj aunes 

Infligent  de  rudes  prônes, 

Et  ne  pouvant  pas  cueillir 

Leurs  verdoyantes  couronnes, 

Ils  tâchent  de  les  salir. 

Fier,  au  milieu  de  la  rue, 

L'âne  enfonce  l'éperon 

Dans  les  flancs  de  son  patron, 

Qui  se  cabre  et  rue. 

Quand  trois  poules  vont  au  champ, 

La  dernière  va  devant. 

Les  bœufs  mènent  la  charrue. 

Monsieur  Planche  insulte  et  hue 

Hugo  dans  une  revue. 

Moi  j'en  ris,  — et  j'ai  grand  tort  : 

Pour  avoir  fait  le  contraire 

De  tout  ce  que  je  vois  faire, 

Un  très  grand  homme  de  guerre, 

Monsieur  d' la  Palisse  est  mort. 


Sauf  de  très-honorables  exceptions,  la  critique  lit- 
téraire dans  les  journaux  est  le  début  des  aspirants, 
des  néophytes,  ou  de  ceux  qu'on  y  relègue  comme 
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dans  une  sorte  de  Sibérie;— c'est  quelque  chose  dans 
un  journal  comme  les  mansardes  de  la  maison  où  se 
logent  les  étudiants  et  les  pauvres  gens.  Outre  cette 
première  inconvenance  de  voir  la  critique  faite  par 
des  débutants,  quand  elle  devrait  l'être  par  des  vété- 
rans, il  s'en  joint  une  seconde  :  c'est  le  ton  de  supé- 
riorité dédaigneux  ou  haineux  que  prennent  la  plupart 
de  ces  critiques  qui  n'ont  rien  produit,  et  dont  la  plu- 
part ne  produiront  jamais  rien.  Ils  parlent  d'en  haut 
aux  plus  éminents  talents  de  ce  temps.  Du  haut  de 
quoi?  On  n'a  jamais  pu  le  savoir.  J'en  suis  fâché  pour 
eux;  mais  un  peu  trop  de  penchant  à  l'enthousiasme 
pronostique  plus  de  talent  chez  un  jeune  homme  que 
la  propension  au  dénigrement. 

Je  parle  de  ceux  qui  sont  vraiment  jeunes. 

Mais  il  en  est  d'autres  qui,  s'intitulant  eux-mêmes 
depuis  quinze  ans  «  la  jeunesse  »  et  «  la  jeune  école,  » 
me  rappellent  cette  mendiante  qui,  à  l'âge  de  soixante 
ans,  disait  encore  par  les  rues,  comme  elle  avait  dit 
au  commencement  de  sa  vie  :  «  Ayez  pitié  d'une 
pauvre  petite  orpheline!  »  Certes,  parmi  les  jeunes 
littérateurs  qui  ont  apparu  depuis  quinze  ans  et  plus, 
il  en  est  un  certain  nombre  dont  nous  avons,  avant  le 
public,  salué  et  accueilli  les  débuts  d'abord  et  les 
succès  ensuite. 
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Mais  je  parle  de  ceux  qui,  arrivés  aujourd'hui  à 
l'âge  de  trente  à  quarante  ans,  n'ont  encore  produit 
que  des  invectives  contre  les  hommes  de  génie  et  de 
talent  qui  les  «ont  précédés  dans  la  carrière,  si  l'on 
peut  dire  que  l'on  précède  des  gens  qui  ne  vous  sui- 
vent pas.  Je  parle  de  ceux  qui  se  croient  et  se  disent 
opiniâtrement  la  jeune  école,  quoique  la  plupart 
soient  de  l'âge  de  ceux  qu'ils  déclarent  vieux  et  usés, 
quoique  quelques-uns  les  aient  même  précédés  dans 
la  vie.  Il  ne  suffit  pas  d'être  resté  petit,  de  n'avoir  pas 
encore  de  talent  et  de  n'avoir  rien  produit,  pour  se 
croire  et  se  dire  exclusivement  jeune,  quelque  âge  que 
l'on  ait.  La  jeunesse  ne  peut  pas,  comme  la  noblesse 
héréditaire,  s'accroître  par  les  années.  On  ne  devient 
pas  sculpteur  en  cassant  ou  du  moins  en  insultant  des 
statues. 

Ces  littérateurs  platoniques  qui  se  croient  «  les 
jeunes»  parce  qu'ils  n'ont  pas  mûri  et  sont  restés 
aigres,  ont  imaginé  deux  choses  cependant,  deux  ma- 
chines de  guerre  avec  lesquelles  ils  battent  en  brèche 
ceux  qu'il  leur  plaît  de  citer  devant  le  tribunal. 

C'est  le  style  dans  la  prose  et  la  forme  dans  les  vers. 

Ils  appellent  le  style  une  phraséologie  affectée,  ma- 
niérée, monotone,  l'emploi  invariable  de  certains 
mots,  de  certaines  phrases,  de  certaines  locutions  pré- 
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tentieuses,  qu'ils  s'empruntent  tous  les  uns  aux  au- 
tres, et  dépensent  en  pique-nique. 

Et  ils  déclarent  n'avoir  pas  de  style  ceux  qui  refu- 
sent d'adopter  ce  patois. 

Ce  que  les  uns  appellent  la  forme,  quelques  autres 
plus  naïfs  l'appellent  le  moule.  C'est  également  un 
certain  nombre  de  poncifs,  démoulages  et  de  surmou- 
lages grossis  et  défectueux  à  mesure  qu'on  les  multi- 
plie, rappelant  la  poésie  comme  rappelle  la  sculpture 
la  boutique  que  certains  mouleurs  piémontais  portent 
sur  leur  tête  dans  les  rues  de  Paris. 

Ils  habillent  laborieusement  des  idées  absentes  ;  — 
ils  prétendem  que  la  robe  est  tout,  et  que  le  corps 
n'est  qu'un  embarras  qui  rend  les  plis  plus  difficiles  à 
ajuster  ;  —  ils  renouvellent  une  partie  des  puérilités 
qui  signalèrent  l'enfance  de  la  poésie  française. 

Ils  renouvellent,  ou  plutôt  ils  exhument  les  sonnets, 
les  rondeaux,  les  virelais  ;  —  ils  se  vantent  de  difficul- 
tés vaincues,  lorsqu'ils  sont  venus  plus  ou  moins  à 
bout  de  faire  passer  des  grains  de  millet  dans  le  trou 
d'une  aiguille. 

Ce  serait  un  pauvre  mérite  que  de  se  créer  exprès 
des  entraves  et  des  difficultés  pour  les  vaincre.  Mais 
qu'est-ce  donc  quand  on  ne  les  vainc  pas?  Ce  n'est  pas 
vaincre  les  difficultés  de  la  rime,  inutilement  riche  et 
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redondante,  ou  de  certains  rhythmes  sans  harmonie, 
que  de  leur  sacrifier  le  sens  commun,  la  pensée  et  la 
propriété  des  termes. 

Sauf  un,  peut-être  deux, —  allons  donc!  c'est  une 
lâcheté  de  dire  deux  ;  —  sauf  un,  et  encore  dans  ses 
bons  jours,  entre  ces  dévots  à  la  forme,  qui  oserait 
dire  qu'il  ne  commence  pas  par  choisir,  assembler  et 
disposer  ses  rimes  avant  d'avoir  trouvé  l'idée  et  même 
le  sujet,  que  le  plus  souvent  il  ne  trouverait  pas?  Et 
avec  cela  on  fait  d'insipides  kyrielles  de  consonnances 
et  d'assonances,  de  la  poésie  de  bouts-rimés  ,  de  la 
poésie  de  diablottins  et  de  mirlitons. 

Quand  les  vrais  poètes  présentent  de  belles  pensées 
bien  habillées,  —  eux,  qui  s'intitulent  les  poètes, 
n'offrent  aux  yeux  que  des  habits  vides,  et  quels  ha- 
bits! de  fausses  dentelles,  du  faux  galon,  des  oripeaux 
soigneusement  cousus ,  de  prétendus  vers  qui  ne  ren- 
ferment pas  une  idée,  qui  n'expriment  pas  un  senti- 
ment, mais  qui  riment  par  quatre  lettres.  Et  pourquoi 
se  contenter  du  sonnet,  du  rondeau,  etc.?  Vous  avez 
peur  des  vraies  difficultés  qu'attaquaient  vos  prédéces- 
seurs. Allons  donc,  voyons,  du  courage  :  pourquoi  ne 
renouvelez-vous  pas  la  rime  emperière, 

Prenez  en  gré  mes  imparfaits  faits  fait», 
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et  la  rime  couronnée  : 

Ma  blanche  colombelle,  belle, 

et  la  fraternisée  : 


Mets  voile  au  vent,  cingle  vers  noua,  Caron. 
Car  on  t'attend. 


et  la  rime  batelée,  et  la  kyrielle,  et  la  senée,  et  l'an- 
nexée, et  l'enchaînée,  et  la  brisée? 

Et  ces  poésies  ingénieuses  dont  les  vers  inégaux  pré- 
sentaient aux  yeux  ravis  un  autel,  un  cœur,  une  hache, 
les  deux  ailes  de  l'amour,  etc.  !  Je  trouve  que  vous 
dédaignez  beaucoup  l'acrostiche. 

J'étendrai  la  main  un  de  ces  jours,  et  j'apporterai 
ici  un  de  ces  prétendus  poètes,  un  de  ces  prétendus 
jeunes  gens  ;  je  le  dépècerai  convenablement,  et  j'en 
ferai  de  très-minces  aiguillettes  que  je  servirai  aux 
lecteurs  de  bon  sens. 


Un  fait  ressort  évidemment  des  événements  actuels  : 
c'est  que  la  guerre  a  fait  son  temps,  c'est  que  la  philo- 
sophie l'a  tuée,  c'est  qu'elle  est  forcée  de  se  montrer 
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équitable,  juste,  humaine,  c'est  qu'elle  explique  pour- 
quoi elle  tue,  pourquoi  elle  brûle,  pourquoi  elle  dé- 
truit, c'est  qu'elle  n'ose  plus  être  la  guerre,  c'est  qu'elle 
ne  pourra  paraître  sous  prétexte  de  cueillir  des  lau- 
riers, c'est  qu'un  homme  ne  pourra  plus  faire  d'un 
pays  un  vaste  échiquier,  et  des  hommes  des  pions  qu'il 
joue  et  sacrifie  pour  la  gloire  de  gagner  des  parties, 
c'est  qu'il  ne  pourra  plus  se  faire  de  guerre  qu'au 
nom  de  la  liberté,  au  nom  de  la  justice,  au  nom  de 
l'humanité.  Nous  verrons  un  temps  où  il  sera  absurde 
de  dire  ce  que  je  disais  il  y  a  beaucoup  d'années  : 


...  Mais  tuez  ies  manans,  brûlez  leurs  chaumières, 
Décimez  sans  remords  des  nations  entières, 
Sur  votre  piédestal  tout  formé  de  ses  os 
Le  peuple  applaudira,  —  pour  quelques  tabatières. 
Les  rimeurs  vous  mettront  au  nombre  des  héros. 


La  guerre  se  meurt,  la  guerre  est  morte. 


La  lutte  est  établie  entre  la  justice  et  certains  mar- 
chands de  café.  La  justice  veut  que  les  Français  boi- 
vent de  vrai  café,  ou  du  moins  quelque  chose  d'appro- 
chant; les  marchands  veulent  le  vendre,  mais  ne 
veulent  pas  en  donner. 
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Dans  une  des  dernières  rencontres  entre  la  justice 
et  certains  marchands  de  café,  rencontre  où  la  jus- 
tice a  remporté  la  victoire,  mais  n'en  a  peut-être  pas 
assez  abusé,  on  a  pu  voir  dans  quelle  proportion  les- 
dits  marchands  nous  livrent,  non  pas  du  café.  —  de 
café,  il  n'en  est  pas  question,  si  ce  n'est  sur  les  pa- 
quets, mais  de  la  chicorée.  Ainsi,  leur  moka  semoule 
contient  15  0/0  de  terre  sablo-argileuse  et  d'ocre 
rouge;  leur  moka  en  poudre  contient  les  mêmes  sub- 
stances de  22  à  33  0/0. 

On  trouve  dans  leur  café  des  dames  jusqu'à  39  0/0 
du  même  mélange,  terre  sablo-argileuse  et  ocre  rouge. 

Leur  crème  de  moka  l'emporte  encore  sur  ses  con- 
currents; on  y  a  trouvé  un  peu  plus  de  52  0/0  de 
terre  et  d'ocre. 

Par  la  même  occasion,  la  justice  s'est  occupée  d'un 
marchand  de  poivre  qui  a  fait  une  combinaison  dans 
laquelle  il  entre  9  0/0  de  poivre,  et  le  reste  se  com- 
pose de  sable  siliceux  et  de  fécule.  [Gazette  des  Tri- 
bunaux du  30  juin.)  Dans  cette  lutte  engagée  en 
notre  faveur  entre  la  justice  et  la  fraude,  je  fais  des 
vœux  pour  la  justice,  mais  je  parierais  peut-être  pour 
la  fraude,  qui  survivra  aux  condamnations  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  pris  le  parti  de  traiter  les  marchands  qui 
volent  comme  les  autres  voleurs. 


VII 


d'une   paix    qui  a   tué   la  guerre 
un  exemple  de  radotage. 


La  France  vient  de  traverser  une  des  plus  longues 
paix;  à  coup  sûr,  qui  se  trouvent  dans  l'histoire  d'un 
peuple  dont  un  ancien  a  dit  :  —  Pas  de  guerre  sans 
un  soldat  gaulois,  nullum  bellum  sine  milite  gallo  ; 
—  dont  un  autre  ancien  a  dit  :  —  Les  Romains  com- 
battaient avec  les  autres  peuples  pour  l'empire,  avec 
les  Gaulois  pour  la  vie,  cum  aliispro  dominai ione, 
eu  m  Gallis  pro  sainte.  —  Cette  paix  a  duré  près  de 
quarante  ans,  car  je  ne  compte  pas  comme  une  guerre 
l'entrée  en  Espagne  en  1823,  dont  le  cérémonial  était 
convenu  d'avance,  —  ni  la  prise  de  la  citadelle  d'An- 
vers, en  1832,  qui  n'a  été  qu'une  courte  campagne. 
Mais  j'ai  besoin  de  m'expliquer  davantage  pour  pré- 
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tendre  et  établir  que  la  guerre  d'Afrique  n'a  pas  in- 
terrompu la  paix  dont  a  joui  la  France  si  longtemps. 

La  guerre  d'Afrique  a  été  une  série  de  victoires 
dont  quelques-unes  ont  été  chèrement  achetées  ;  de 
faits  d'armes  éclatants  qui  ont  illustré  Bugeaud,  La- 
moricière,  Cavaignac,  Bedeau,  Changarnier,  etc.,  et 
notre  armée  entière  ;  il  était  question  de  savoir  si  les 
Français  prendraient  ou  ne  prendraient  pas  Alger, 
Oran,  Tlemcen,  mais  jamais  si  les  Arabes  assiégeraient 
Lyon,  Strasbourg  et  Paris.  Cette  guerre  n'entravait  en 
rien  ni  les  arts  ni  les  loisirs  de  la  paix.  Nous  y  avons 
toujours  été  les  plus  forts,  et  il  n'était  pas  possible 
qu'il  en  fût  autrement.  Elle  ne  donnait  donc  à  la 
France  aucune  des  inquiétudes,  aucune  des  gênes  de 
la  guerre. 

Eh  bien  !  l'histoire  demandera  à  la  France  :  Qu'as-tu 
fait  d'une  paix  de  quarante  ans  ? 

La  France  répondra  hardiment  à  cette  question  de 
l'histoire  :  Les  sciences  ont  fait  de  grandes  décou- 
vertes, —  l'application  de  l'hélice  aux  bâtiments  à  va- 
peur; la  photographie  et  mille  autres  aussi  impor- 
tantes, peut-être,  quoique  ayant  jeté  moins  d'éclat. 

Elle  a  produit  une  littérature  entière  aussi  nom- 
breuse pour  le  moins  que  celle  du  siècle  de  Louis  XIV, 
et  qui  sera  jugée  aussi  grande,  pour  le  moins,  quand 
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Lamartine,  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  de  Mus- 
set, George  Sand,  etc.,  etc.,  seront  allés  là  où  dort 
Balzac. 


Cette  postérité  pour  qui  l'on  s'évertue, 
C'est  ce  gamin  qui  joue  aux  billes  dans  la  rue, 
Dont  les  cris  importuns  m'empêchent  de  trouver 
Ces  beaux  vers  qu'à  lui  seul  je  prétends  réserver. 
—  Jouez  au  cerf-volant,  jouez  à  la  toupie, 

Vénérés  galopins. 
Un  jour,  vous  vengerez  ma  muse,  qu'on  oublie, 

De  mes  contemporains, 
Car  je  n'écrirai  plus  lorsque  vous  saurez  lire; 
Vous  pourrez  sans  danger,  moi  mort,  louer  ma  lyre, 
Et  vous  vous  servirez  de  mes  défunts  talents 
Pour  vexer,  à  leur  tour,  les  poètes  vivants. 


Aussitôt  que  les  tambours  et  le  canon  endormis  ont 
permis  de  s'entendre,  la  philosophie,  le  bon  sens,  les 
idées,  se  sont  emparés  des  esprits,  de  telle  sorte 
qu'aujourd'hui  la  guerre  est  obligée,  pour  se  faire  ac- 
cepter, de  changer  son  esprit  et  ses  allures. 

Autrefois,  la  guerre  était  une  affaire  de  fantaisie  ; 
Louis  XIV  la  faisait  parce  que  Louvois,  impatient  de 
ce  que  le  roi  critiquait  ses  bâtiments,  voulait  le  dis- 
traire et  l'occuper  à  autre  chose. 
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On  faisait  la  guerre  pour  cueillir  des  lauriers;  on 
faisait  la  guerre  ^our  asservir  à  ses  lois  des  peuples 
auxquels  on  commençait  par  donner  l'exemple  du  par- 
jure, de  l'avidité,  et  surtout  du  mépris  des  lois. 

La  guerre  n'est  plus  la  farouche  Bellone,  les  che- 
veux épars,  les  yeux  allumés,  faisant  retentir  dans 
l'air  un  fouet  ensanglanté. 

La  guerre  est  calme,  froide,  posée  ;  elle  doit  établir 
qu'elle  est  juste,  qu'elle  est  forcée. 

La  guerre  n'est  plus  un  jeu,  une  partie  de  boules 
entre  des  princes,  partie  ridiculement  sanglante,  où 
les  boules  sont  des  boulets  et  les  quilles  des  hommes. 

La  guerre  est  déjà  si  changée  que  beaucoup  de  vieux 
soldats  ne  la  reconnaîtraient  pas. 

Une  autre  guerre  se  prépare,  et  cette  guerre,  quoi- 
qu'elle soit  pour  nous  des  plus  intéressantes,  quoique 
ce  soit  presque  notre  existence  qui  soit  en  question, 
c'est-à-dire  quoique  le  pain  soit  l'enjeu,  nous  ne  pou- 
vons y  prendre  part  que  par  nos  vœux.  —  Notre  si- 
tuation est  celle  de  Rébecca  lorsque  Boisguilbert  et 
Ivanhoé  prennent  du  champ  et  mettent  leur  lance  en 
arrêt  pour  un  combat  qui  décidera  de  sa  vie  ou  de  sa 
mort. 

Voici  de  quoi  il  s'agit. —-Vous  savez  que,  depuis 
quelques  années,  quelques  insectes  et  quelques  plantes 
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dites  parasites  se  sont  emparés  de  certains  végétaux. 
—  On  a  appelé  maladies  les  habitants  naturels  des 
végétaux  qu'il  nous  plaît  de  nous  approprier  ;  entre 
autres,  le  blé  a  une  maladie  ;  mais  voici  que  la  mala- 
die du  blé  a  une  maladie  elle-même  ;  peut-être  que  la 
maladie  du  blé  va  mourir.  Faisons  des  vœux  pour  la 
victoire  de  la  maladie  du  blé. 


On  racontait,  il  y  a  quelques  jours  dans  un  jour- 
nal, qu'au  dernier  steeple-chase,  de  jeunes  hommes 
se  sont  montrés  préservant  leur  teint  délicat  du  haie 
et  de  la  poussière  au  moyen  de  voiles  verts,  bleus  ou 
bruns,  à  l'imitation  des  vieilles  Anglaises. 

Je  n'ose  guère  d'habitude  critiquer  la  jeunesse,  par 
la  crainte  de  tomber  dans  un  radotage  précoce,  et  de 
me  laisser  entraîner  par  un  sentiment  d'envie  mal 
dissimulé  à  blâmer  ce  qui  m'échappe  : 


L'homme,  à  l'âge  envieux  où  naît  l'austérité, 
Se  fait  uoe  sagesse  avec  l'infirmité. 


Cependant,  ce  que  nous  reprochaient  nos  oncles, 
c'étaient  l'étourderie ,  l'imprudence,  l'emportement, 
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la  fougue,  en  un  mot  c'était  notre  jeunesse  dont  les 
vieux  se  consolaient  à  nous  faire  un  crime.  Tandis 
qu'aujourd'hui  ce  qu'on  pourrait  reprocher  à  beau- 
coup déjeunes  gens,  c'est  de  manquer  de  jeunesse. 

Pour  ma  part,  j'étais  né  avec  le  teint  assez  blanc,  et 
Ton  m'en  faisait  honte,  et  j'en  étais  humilié,  et  je  ne 
négligeais  rien  pour  y  mettre  bon  ordre  ;  rappelant 
les  exemples  des  vieux  Gaulois,  nous  nous  sommes 
plus  d'une  fois  baignés  dans  la  Seine  au  milieu  de 
l'hiver. — Dieu  sait  et  nos  vieilles  mères  aussi  avec  quel 
puéril  stoïcisme  nous  nous  plaisions  à  éluder  les  con- 
seils de  l'hygiène,  les  précautions  les  plus  vulgaires, 
avec  quelle  insouciance  étudiée  nous  marchions  d'un 
pas  plus  lent  lorsque  nous  étions  surpris  par  la  pluie, 
et  avec  quel  accent  de  mépris  nous  disions  d'un 
homme  :  C'est  «  un  monsieur  à  parapluie.  »  Tu  te 
rappelles  comme  moi  nos  courses  à  pied  et  à  cheval, 
nos  prouesses  de  natation  et  nos  fatigues  niées  opiniâ- 
trement, qui  ne  se  trahissaient  que  par  ces  formidables 
appétits  et  par  ces  sommeils  profonds  qui  leur  succé- 
daient. Comme  nous  étions  fiers  d'avoir  les  mains 
calleuses!  quelles  terribles  cannes  nous  portions  à 
l'époque  où  nous  errions  le  soir  dans  les  quartiers  mal 
famés,  à  la  suite  d'un  projet  que  notre  air  déterminé 
et  fanfaron  a  dû  déjouer,  celui  d'arrêter  et  de  dé- 
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pouiller  des  voleurs  dont  on  faisait  grand  bruit,  et  par 
lesquels  nous  espérions  nous  faire  attaquer  ! 

C'est  un  peu  embarrassant  d'être  jeune  après  qua- 
rante ans,  lorsque  la  jeunesse  n'est  pas  à  la  mode, 
lorsque  la  jeunesse  nous  dénonce  et  nous  classe  comme 
vieux  et  est  signalée  comme  étaient  signalées  de  notre 
temps  les  culottes  courtes,  la  poudre  et  les  ailes  de 
pigeon.  Us  sont  jeunes,  dirait-on,  il  faut  qu'ils  soient 
bien  vieux. 

Le  plus  ancien  exemple  de  radotage  que  je  con- 
naisse est  dans  Lucien.  —  Je  cite  de  mémoire  et  ne  me 
rappelle  que  le  sens. 

On  dit  que  je  suis  sourd  !  s'écrie  un  vieillard.  Bon 
Dieu  !  quelle  calomnie  !  — Si  je  n'entends  pas  bien, 
c'est  que  les  hommes  étant  de  ce  temps-ci  fourbes  et 
artificieux,  ont  intérêt  à  ce  que  les  honnêtes  ne  les 
entendent  pas,  et  ont  pris  l'habitude  de  parler  bas  à 
cette  intention.  — De  mon  temps,  lorsque  les  hommes 
valaient  encore  quelque  chose,  ils  ne  craignaient  rien 
et  parlaient  intelligiblement. 

Mais  tout  dégénère  :  j'ai  vu  que  la  terre  produisait 
autreioisdes  fruits  exquis  que  l'on  digérait  facilement, 
des  vins  généreux  qui  inspiraient  une  douce  gaieté  el 
n'incommodaient  point.  —  On  ne  peut  manger  deui 
des  fruits  d'aujourd'hui  ni  boire  deux  verres  de  vin 
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sans  être  malade.  — Et  comme  le  climat  est  changé, 
on  n'entend  parler  que  de  toux,  de  catarrhes,  que  de 
gouttes  et  autres  infirmités. 

Autrefois  les  moutons  avaient  de  la  laine  fine  et 
élastique  avec  laquelle  on  faisait  d'excellents  matelas. 
Avec  ces  matelas,  les  domestiques  vous  faisaient  alors 
de  bons  lits,  dans  lesquels  on  dormait  huit  heures 
sans  se  réveiller.  Aujourd'hui  la  laine  des  moutons  ne 
vaut  rien,  et  les  domestiques  sont  méchants  et  pares- 
seux ;  les  lits  sont  durs,  on  s'y  retourne  toute  la  nuit 
sans  dormir  ;  la  cuisine  n'excite  plus  l'appétit,  et  le 
moindre  excès  incommode. 

On  vend  de  ce  temps-ci  des  souliers  bien  faits  en 
apparence,  mais  les  pieds  y  sont  à  l'étroit,  et  y  gagnent 
des  cors  et  des  durillons;  on  ne  peut  faire  de  grandes 
courses  avec  comme  avec  les  souliers  d'autrefois. 

Et  les  miroirs  donc!  comme  ils  sont  changés  !  On 
ne  sait  plus  faire  aujourd'hui  un  miroir  qui  ait  le  sens 
commun.  Dans  ma  jeunesse  on  les  faisait  très-bien; 
c; était  plaisir  de  s'y  regarder,  on  s'y  voyait  le  visage 
plein  et  vermeil,  les  yeux  vifs,  les  dents  blanches  ;  — 
mais  aujourd'hui  on  y  est  affreux. 


Qu'est-ce  que  la  politesse?  Une  convention  tacite 
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entre  deux  hommes  par  laquelle  chacun  dissimule  sa 
vanité  au  bénéfice  de  celle  de  l'autre. 


Qu'est-ce  que  l'honnêteté  ?  Un  soin  de  ne  rien  faire 
de  criminel  dont  on  puisse  vous  donner  des  preuves. 
Modifions  par  bienséance  le  premier  membre  de 
phrase  :  Qu'est-ce  que  l'honnêteté  «  pour  beaucoup 
de  gens?  » 


Il  y  a  un  personnage  de  Dryden  appelé,  autant  que 
je  me  rappelle,  Almanzor,  qui  peut  servir  de  type  de 
personnages  que  jouent  certains  hommes  en  politique  ; 
ils  sont  si  régulièrement  du  côté  victorieux,  qu'on  se- 
rait porté  à  les  croire  invincibles  et  décidant  de  la 
victoire  par  leur  intervention,  si  on  ne  remarquait 
qu'ils  n'arrivent  sur  le  terrain  qu'après  la  bataille. 


Je  crois  qu'une  personne  qui  a  du  cœur  et  de  la  di- 
gnité ne  s'abandonnerait  jamais  un  seul  instant  à  l'a- 
mour si  elle  ne  croyait  que  c'est  au  moins  pour  toute 
la  vie.  Cependant  les  serments  qu'échangent  deux 
amants  sont  aussi  raisonnables  que  le  seraient  ceux 
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qu'échangeraient  un  gigot  et  l'homme  affamé  qui 
l'entame.  —  Promettez-moi,  dirait  le  gigot,  d'avoir 
toujours  le  même  appétit  et  de  me  manger  tout  en- 
tier.—Jurez-moi,  répondrait  le  dîneur,  que  vous 
n'aurez  ni  os  ni  tendons,  et  que  vous  me  paraîtrez 
toujours  aussi  bon. 


Les  hommes  sont  tellement  sûrs  de  la  malveillance 
les  uns  des  autres  que  chacun  sait  par  instinct  qu'il 
agira  prudemment  en  ne  laissant  pas  voir  les  bonnes 
chances  qu'il  peut  avoir.  —  Si  l'on  gagne  au  jeu,  on 
cache  ou  on  diminue  son  gain;  si  l'on  a  un  succès, 
on  le  dissimule,  on  l'atténue,  ou  du  moins  on  tâche 
de  conjurer  la  haine  en  faisant  semblant  d'y  être  in- 
sensible et  de  n'en  pas  être  heureux.  —  C'est  ce  que 
fait  le  voyageur  qui  traverse  une  route  dangereuse  : 
il  cache  son  or  dans  sa  ceinture,  et  s'il  lui  arrive  par 
accident  de  le  faire  sonner,  il  se  hâte  de  montrer  une 
poignée  de  gros  sous  auxquels  il  tâche  de  faire  attri- 
buer ce  bruit  révélateur. 


Il  est  permis  de  se  moquer  un  peu  de  l'orgueil,  mais 
c«  serait  un  grand  malheur  de  décourager  les  orgueil- 
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leux.  Ce  sont  des  gens  qui  se  chargent  volontairement 
de  presque  toutes  les  corvées  sociales,  et  qui  se  con- 
tentent pour  récompense  de  l'approbation  de  ceux  au- 
dessus  desquels  ils  se  croient  si  prodigieusement 
élevés. 

Les  croix  et  les  décorations  sont  un  attrait  pour  la 
vanité  ;  mais  il  faut  regarder  tout  le  bénéfice  réel  et 
positif  que  tire  la  société  de  cette  vanité,  qui  ne  de- 
mande qu'une  récompense  métaphysique  et  plato- 
nique. 

A  propos  de  croix,  on  pense  généralement  que  voici 
tous  les  degrés  et  tous  les  grades  possibles  :  —  Être 
chevalier,  puis  officier,  puis  commandeur,  puis  grand- 
croix, —puis  enfin  avoir  beaucoup  de  croix  de  tous 
les  pays  et  de  toutes  les  couleurs.  Après  cela,  on  pense 
qu'il  n'y  a  plus  rien.  Il  y  a  encore  de  ne  porter  aucune 
de  ces  croix  que  l'on  s'est  donné  tant  de  peines  pour 
obtenir,  qu'on  a  été  si  heureux  de  recevoir,  il  y  a  en- 
core d'avoir  l'air  de  les  dédaigner. 


J'en  suis  fâché  pour  les  moralistes,  mais  on  ne 
triomphe  que  des  passions  qu'on  n'a  pas  ou  de  ceiies 
qu'on  n'a  plus. 
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Ou  encore  nous  pouvons  vaincre  les  passions  que 
nous  avons,  mais  nous  cédons  à  celles  qui  nous  ont. 


On  reprochait  à  Béranger  son  silence  opiniâtre;  il 
répondit  :  Il  n'y  a  que  les  serins  nés  en  cage  qui 
chantent  en  toute  saison. 


Un  homme  dit  de  moi  que  je  suis  absurde,  fou,  ri- 
dicule; il  ajoute  que  je  suis  un  voleur  et  un  scélérat 
digne  de  tous  les  supplices. — Je  comprends  :  cela  veut 
dire  que  nous  ne  sommes  pas  du  même  avis  ou  sur 
m  livre  nouveau  ou  sur  un  acte  du  gouvernement. 


VIT! 

A   VOUS,    GRÊLÉS.    COUTURÉS   ET   FACES 
D'ÉCUMOIRE. 


A  vous,  grêlés,  couturés  et  faces  d'écumoires,  à  vous 
gens  méconnus  et  opprimés  jusqu'ici,  j'offre  et  je  dédie 
les  lignes  qui  vont  suivre  et  qui  proclament,  pour  un 
avenir  prochain,  votre  réhabilitation  et  votre  triomphe. 

J'ai  constaté,  il  y  a  quelque  temps,  la  dégénéres- 
cence de  l'homme;  j'ai  montré  les  cuirasses  de  nos 
ancêtres,  déposées  dans  les  musées,  comme  les  spéci- 
mens retrouvés  des  races  antédiluviennes  ;  j'ai  montré, 
plus  près  de  nous  l'obligation  d'abaisser  le  niveau  de 
la  taille  dans  l'armée. 

En  regard  de  cette  diminution  de  l'homme  notre 
contemporain,  de  l'homme  que  nous  sommes  au  phy- 
sique et  au  moral,  j'ai  placé  les  embellissements  et  les 
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progrès  créés  par  l'homme  autour  de  lui,  et  j'en  ai  t\ré 
la  conséquence  que  l'homme  allait  bientôt  faire  place 
à  une  autre  espèce,  à  une  espèce  meilleure  ;  que  les 
jours  de  son  règne  sont  comptés;  qu'à  l'amoindrisse- 
ment va  bientôt  succéder  l'anéantissement;  qu'il  n'est 
en  réalité  pas  digne  d'habiter  l'univers  qu'il  a  occupé 
jusqu'ici;  qu'il  n'en  est  que  le  tapissier,  et  qu'il  doit 
disparaître  pour  faire  place  au  vrai  roi  de  la  terre,  dont 
il  a  seulement  préparé  le  séjour. 

C'est  sans  doute  à  renonciation  de  ces  idées  que  je 
dois  le  gracieux  envoi  qui  m'a  été  fait  d'un  ouvrage 
tout  récemment  publié  par  M.  le  docteur  Verdé-De- 
lisle,  autant  qu'à  des  souvenirs  ae  collège  que  nous 
avons  renouvelés  et  rafraîchis  avec  un  plaisir  que 
j'aime  à  croire  mutuel,  il  y  a  quelques  années. 

Le  docteur  Verdé-Delisle  partage  mes  opinions  sur 
la  dégénérescence  de  l'homme.  Le  mot  partager  n'est 
même  pas  juste. 

Il  a  à  ce  sujet  des  opinions  tout  entières,  et  il  en  a 
même  un  peu  plus  que  moi. 

Il  constate  comme  moi  «  la  dégénérescence  physique 
et  morale  de  l'espèce  humaine,  »  et  il  la  voit  un  peu 
plus  avancée  que  je  ne  l'ai  vue.  Il  constate  comme 
moi  l'augmentation  des  exemptions  de  service  militaire 
pour  cause  de  défaut  de  taille  et  d'infirmité;  il  ajoute 
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un  fait  que  je  ne  savais  pas,  c'est  que  «  cette  année  la 
garde  impériale  a  dû  abaisser  de  trois  centimètres  la 
taille  de  ses  soldats.  »  (Page  6.) 

Il  montre  la  génération  présente  «  inerte,  rachitique, 
frappée  en  naissant  d'impuissance  et  de  vieillesse.  » 
(Page  4.) 

Si  le  docteur  Verdé-Delisle  est,  sur  ce  point,  plus  de 
mon  avis  que  moi-même,  il  a  en  outre  sur  moi  deux 
avantages  que  je  me  crois  obligé  de  reconnaître. 

Il  sait  et  il  dit  les  causes  de  cette  dégénérescence, 
tandis  que  moi  je  ne  fais  que  les  soupçonner  et  les 
étudier. 

Il  en  sait  et  il  en  dit  le  remède,  et  il  montre  du  doigt 
l'homme  régénéré,  l'homme  fort,  l'homme  puissant, 
l'homme  qui  remplira  l'univers  de  son  intelligence, 
comme  de  sa  poitrine  la  cuirasse  de  François  Ier.  Cette 
cause  de  la  dégénérescence  physique  et  morale  de 
l'espèce  humaine,  selon  lui,  c'est  le  vaccin. 

Cet  homme  qui  sera  digne  d'habiter  le  monde  per- 
fectionné et  d'en  être  le  maître,  c'est  par  conséquent 
l'homme  grêlé. 

«  Le  nombre  des  cas  d'aliénation  mentale  augmente 
chaque  année,  dit  le  docteur  Verdé-Delisle.  Je  n'ai  de 
statistique  que  depuis  1 835,  époque  où  la  vaccine,  qui 
date  de  1798,  a  fait  ses  premières  victimes,  car  c'est 
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entre  trente  et  quarante  ans  que  la  folie  a  coutume  m 
se  déclarer.  » 

Eh  bien!  de  1835  à  1841  il  y  a  une  augmentation 
effroyable. 

Il  y  a  eu,  en  1 835,  1 4,486  aliénés. 

En  1841,  il  y  en  a  eu  19,738. 

Que  serait-ce  si  on  possédait  les  statistiques  des 
époques  qui  ont  précédé  1835  et  celles  qui  suivent 
cette  époque! 

Il  en  est  de  même  du  nombre  des  suicides;  il  n'était 
en  1827  que  de  1,542. 

Il  a  été  en  1849  de  3,582,  et  il  a  encore  augmenté 
depuis. 

Je  m'étonne  que  le  docteur  Verdé-Delisle  n'attribue 
pas  à  la  même  cause,  sinon  l'augmentation  des  crimes, 
du  moins  la  modification  de  leur  tendance  générale. 

Ce  ne  peut  être  par  timidité,  car  le  docteur  n'est  pas 
timide;  ce  ne  peut  être  non  plus  un  oubli,  car  il  y 
aurait  là  de  trop  bons  arguments  pour  les  négliger. 

En  effet,  aux  crimes  antérieurs  qui  demandaient  une 
coupable  mais  réelle  énergie,  ont  succédé  ceux  qui 
n'exigent  que  de  l'adresse,  de  la  ruse,  de  la  fourberie. 

Il  est  fâcheux  que  l'on  n'ait  pas  jusqu'ici  constaté 
le  nombre  de  vaccinés  et  de  grêlés  qui  paraissent  de- 
vant les  cours  d'assises.  Une  seule  fois  cette  constata- 
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tion  a  été  faite,  et  elle  a  justifié  la  théorie  du  docteur 
Verdé-Delisle. 

C'est  lors  de  la  célèbre  affaire  de  Jean  Hiroux. 

Il  se  trouvait  là  un  vacciné  et  un  grêlé. 

Eh  bien  I  le  grêlé  était  la  victime  et  le  vacciné  était 
l'assassin. 

Bien  plus,  on  se  rappelle  que  Jean  Hiroux,  auquel 
on  demanda  la  cause  de  son  forfait,  répondit  impu- 
demment :  «  Pourquoi  qu'il  était  grêlé?  » 

Est-il  possible  de  mieux  démontrer  la  haine  des 
natures  basses  et  abjectes  contre  toutes  les  supé- 
riorités ? 

Écoutez  donc  la  voix  du  docteur  Verdé-Delisle,  il  en 
est  temps  encore,  mais  il  en  est  tout  juste  temps  ;  les 
vaccinés  sont  trop  amoindris  pour  sauver  l'humanité, 
le  nombre  des  grêlés  diminue  chaque  jour;  encore  un 
peu  et  il  n'y  en  aura  plus,  et  alors  il  ne  se  trouvera 
plus  d'esprit  assez  énergique  pour  remettre  les  choses 
en  leur  place,  pour  renverser  le  préjugé  de  la  vaccine, 
et  pour  conjurer  l'amoindrissement,  la  dégénérescence, 
et  enfin  et  bientôt  la  disparition  de  l'espèce  humaine. 

0  vous  !  médecins,  tenez  la  lancette  suspendue,  at- 
tendez que  cette  question  soit  résolue  :  ne  vaccinez  pas 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Et  vous,  restes  d'une  génération  qui  va  disparaître, 
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mais  qui,  du  moins,  elle,  disparaîtra  dans  tonte  sa 
force  ; 

Vous,  les  grêlés,  —  rassemblez-vous,  faites-vous 
connaître,  —  dites-nous  quels  sont  les  hommes  grêlés 
dans  les  hautes  régions  du  pouvoir,  dans  la  diplo- 
matie, dans  les  académies,  dans  les  sciences,  dans  les 
arts  ;  comptez-vous  et  réunissez  vos  efforts  pour  sauver 
le  genre  humain  ; 

Ou  plutôt  pour  faire  une  nouvelle  création  d'hommes 
que,  comme  le  premier  Créateur,  vous  ferez  à  votre 
image  :  Finxit  in  efligiem  suam. 

PARENTHÈSE. 

Je  sais  très-bien  la  puissance  de  la  plaisanterie,  c'est 
une  arme  que  j'ai  choisie  avec  préméditation  ;  rien 
ne  m'empêchait  de  prendre  tout  d'abord,  comme  bien 
d'autres,  le  fusil  anonyme  qui  tue  de  loin,  la  massue, 
la  hache,  la  pertuisane,  etc.,  mais,  comme  je  l'ai  dit 
autrefois,  j'ai  divisé  le  glaive  en  des  milliers  d'épin- 
gles ;  c'est  pourquoi  je  ne  plaisante  pas  au  hasard  :  je 
plaisante  un  peu  de  ce  qui  est  ridicule,  et  beaucoup 
de  ce  qui  est  méchant. 

Il  y  a  dans  l'ouvrage  du  docteur  Verdé-Delisle  une 
question  sérieuse,  grave,  importante,  bravement  et  ré- 
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solument  soulevée,  qui  mérite  d'être  résolue  et  qui 
doit  l'être. 

Quelques  esprits  distingués  s'en  préoccupent. 

Le  vaccin  détruit-il  le  viras  variolique  ou  l'em- 
pêche-t-il  seulement  de  se  manifester  sous  la  forme 
de  la  petite  vérole  ? 

Dans  ce  second  cas,  ce  virus  est-il  simplement  ré- 
percuté, et  faut-il  lui  attribuer  les  cas  infiniment  plus 
nombreux  qu'autrefois  de  fièvres  typhoïdes  et  de 
phthisie  pulmonaire? 

Cette  répercussion  serait-elle  pour  quelque  chose 
dans  la  dégénérescence  incontestable  de  l'espèce  ?  La 
variole  est-elle  une  maladie,  un  fléau?  est-elle  un 
levain  que  la  nature  jette  au  dehors?  Ces  diverses 
questions  ont  été  posées  déjà  et  en  partie  résolues  dans 
le  même  sens  que  le  docteur  Verdé-Delisle,  par  les 
adversaires  de  la  vaccine,  il  y  a  cinquante  et  quelques 
années. 

Une  expérience  de  cinquante-sept  ans  doit  être  con- 
cluante. Je  crains  seulement  qu'on  n'ait  eu  le  tort  de 
ne  pas  constater  successivement  et  contradictoirement 
les  résultats.  De  façon  qu'aujourd'hui  on  les  trouvera 
en  masse  et  pas  en  détail  ;  qu'on  obtiendra  certains 
totaux,  et  qu'on  n'aura  pas  les  chiffres  pour  refaire  les 
additions. 
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Ou  le  docteur  Verdé-Delisle  et  ceux  qui  partagent 
son  opinion  se  trompent,  et  il  faut  réfuter  complète- 
ment, invinciblement,  leurs  arguments;  car,  si  la 
vaccine  est  réellement  un  bienfait,  il  ne  faut  pas  lais- 
ser subsister  le  moindre  doute  sur  les  résultats. 

Ou  le  docteur  Verdé-Delisle  a  raison,  et  il  faut  hâter 
les  expériences  et  les  études,  si  elles  ne  paraissent  pas 
suffisantes,  et  en  revenir  à  l'inoculation. 

Pour  mon  compte,  je  n'émets  pas  d'opinion,  pour 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  mon  opinion 
n'aurait  aucune  valeur,  même  à  mes  propres  yeux  ;  la 
seconde,  c'est  que  je  n'en  ai  pas. 

C'est  ce  qui  arrive  parfois  à  ceux  qui  se  font  eux- 
mêmes  leurs  opinions  et  ne  les  achètent  pas  toutes 
faites. 

Cela  dit,  je  reviens  a  mon  examen  de  l'ouvrage  en 
question ,  mes  plaisanteries  ne  portant ,  comme  il  est 
bien  entendu,  que  sur  ce  qu'il  y  a,  selon  moi,  de  trop 
absolu  dans  les  théories  et  dans  les  déductions  de 
l'auteur. 

Et  je  ferme  cette  parenthèse. 


La  vaccine  ne  serait-elle  pas,  si  l'on  adopte  l'opinion 
du  docteur  Verdé-Delisle...  Mais  cherchons  dans  le 
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volume  quelques  lignes  qui  résument  ladite  opinion  : 
«  L'espèce  humaine  dégénère  :  aux  puissantes  races 
des  siècles  passés  a  succédé  une  génération  petite, 
maigre,  chétive,  chauve,  myope,  dont  le  caractère  est 
triste,  l'imagination  sèche,  l'esprit  pauvre. 

»  La  génération  actuelle  est  en  proie  à  des  maladies 
nouvelles,  et  nombre  d'anciennes  sont  devenues  plus 
fréquentes  et  plus  meurtrières. 
»  La  cause  unique  de  ce  désastre,  c'est  le  vaccin.  » 
Voilà  l'opinion  connue  du  docteur  Verdé-Delisle,  et 
le  docteur  est  un  homme  convaincu  contre  la  vaccine, 
plus  convaincu  que  Jenner  n'a  jamais  été  convaincu 
de  la  vaccine.  Le  docteur  Verdé-Delisle  n'a  pas  vac- 
ciné de  très-beaux  enfants  que  je  lui  connais  et  qu'il 
aime  très-tendrement.  Bien  plus,  il  a  «  procuré  la 
petite  vérole  »  à  ceux  chez  qui  elle  se  faisait  attendre. 
Jenner  avait  vacciné  son  premier  fils  ;  mais,  l'année 
même  qu'il  publia  son  livre ,  —  V Apologie  du  vac- 
cin, 1789, — il  eut  un  second  fils  qu'il  ne  vaccina  pas 
et  auquel  il  inocula  la  petite  vérole. 

La  vaccine  ne  serait-elle  pas  autre  chose  qu'une  des 
formes  de  la  guerre  implacable  que  font,  depuis  le 
commencement  du  monde,  la  médiocrité  au  génie,  le.? 
petits  aux  grands,  les  faibles  aux  forts,  si  l'on  adopta 
l'opinion  du  docteur? 
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Quand  je  parle  de  grands  et  de  forts,  de  petits  et  de 
faibles,  je  n'entends  pas  parler  des  inventions,  combi- 
naisons et  inventions  sociales,  mais  bien  de  ceux  que 
la  nature  a  créés  tels. 

De  même  que  les  femmes  mal  faites  ont  inventé  le 
corset,  au  moyen  duquel  elles  reforment  leurs  torses 
et  déforment  celui  des  belles  femmes  ;  de  même  que 
les  femmes  qui  ont  de  gros  pieds  ont  imaginé  les  robes 
trop  longues  pour  cacher  à  la  fois  leurs  gros  pieds  et 
les  pieds  étroits  des  autres  ;  " 

De  même,  selon  M.  Verdé-Delisle,  les  laids,  les 
grêles,  les  petits,  les  rachitiques ,  les  fourbus,  les 
chauves,  les  myopes,  les  imbéciles,  les  sots,  les  en- 
vieux ont  dit  : 

«  Vaccinons-nous  tous  !— cela  ne  nous  fera  ni  bien 
ni  mal,  à  nous  autres  :  la  chose  est  faite  ;  —  mais  cela 
rendra  laids,  grêles,  petits,  rachitiques,  fourbus, 
chauves,  myopes,  imbéciles,  sots,  et  peut-être  même 
envieux , 

»  Les  beaux,  les  musculeux,  les  grands,  les  forts, 
les  robustes,  les  chevelus,  les  clairvoyants,  les  hommes 
de  génie,  les  hommes  d'esprit,  les  hommes  de  talent  ; 

»  Et  alors  ils  ne  vaudront  pas  mieux  que  nous. 

»  Défions-nous  des  grêlés  ;  Louis  XIV,  le  grand  roi, 
était  grêlé  ;  la  charmante  Lavallière  était  grêlée  (c'est 
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Bussy-Rabutin  qui  le  dit)  ;  Mirabeau  était  grêlé  ; 
voyez  aussi  comme  il  parla  en  homme  mal  élevé  à  ce 
pauvre  M.  de  Dreux-Brézé. 

»  Ayons  des  rois  vaccinés,  des  beautés  vaccinées, 
des  députés  vaccinés. 

»  Mettons  hors  des  écoles,  hors  des  places,  hors  de 
l'armée,  hors  de  tout,  et  surtout  hors  de  la  loi,  tous 
ceux  qui  auraient  la  prétention  de  ne  pas  être  vacci- 
nés. Soyez  sûrs  que  ce  sont  des  ambitieux  qui  aspirent 
à  être  grêlés  ;  et,  une  fois  grêlés,  ils  sont  capables  de 
tout,  tandis  que,  vaccinés,  ils  seront  comme  nous,  ils 
ne  seront  plus  capables  de  rien.  » 

Ainsi  dirent  les  petits,  les  rachitiques,  les  laids,  les 
myopes  et  les  sots. 

Et  comme  ils  étaient  en  grand  nombre, — je  ne  veux 
pas  dire  en  quelle  proportion,  —  ils  exécutèrent  ce 
qu'ils  avaient  décidé. 

«  Et  alors,  dit  le  docteur  Verdé-Delisle ,  est  arrivée 
la  dégénérescence  physique  et  morale. 

»  La  période  de  1830  nous  a  montré  quelques  ex- 
ceptions remarquables  dans  la  science  et  dans  la  litté- 
rature ;  mais  ce  n'était  que  le  premier  quartier  ae  la 
facciue.  Les  premiers  vaccinés  arrivaient  à  l'âge  de 
faire  leurs  preuves.  Mais  nous  voici  dans  le  deuxième 
quartier,  c'est-à-dire,  voici  la  génération  des  vaccinés, 

7* 
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fils  de  vaccinés  et  de  vaccinées,  et  alors  il  n'y  a  plus 
d'exception  à  la  dégénérescence.  » 

Ainsi  parle  M.  le  docteur  Verdé-Delisle,  et  il  ajoute 
beaucoup  de  faits  et  de  raisonnements,  dont  plusieurs 
sont  «  pertinents ,  »  comme  on  dit  au  palais ,  et  dont 
quelques  autres  ne  le  sont  pas ,  mais  qui ,  en  résumé 
(parles  raisons  que  j'ai  ci-dessus  déduites  et  par  beau- 
coup d'autres  qu'il  ne  serait  amusant  ni  pour  vous  ni 
pour  moi  que  je  déduisisse,  surtout  si  cela  devait  ame- 
ner de  pareils  mots) ,  rendent  obligatoire  une  discus- 
sion approfondie  et  définitive  de  la  question. 

La  vaccine  n'a  pas  trouvé  les  hommes  en  proie  sans 
défense  à  la  petite-vérole ,  elle  les  a  trouvés  protégés 
par  l'inoculation.  Or,  l'inoculation  n'encourt  aucun 
des  reproches  faits  au  vaccin.  La  Condamine  disait  : 
«  La  petite-vérole  nous  décimait,  l'inoculation  nous 
millésime.  » 

La  vaccine  a-t-elle,  en  répercutant  le  virus  varioli- 
que,  causé  les  fièvres  typhoïdes,  les  tubercules  aux 
poumons,  l'imbécillité,  etc.? 

Ou  la  petite- vérole  a-t-elle  été  remplacée  par  ces 
maladies?  Car  voici  où  mon  vieux  camarade,  le  doc- 
ceur  Verdé-Delisle,  me  paraît  se  laisser  entraîner. 

Dans  le  très-peu  de  philosophie  et  le  très-peu  de 
logique  qu'on  nous  faisait  étudier  au  collège,  on  nous 
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prévenait  cependant  quelque  peu  contre  cet  argument 
de  rhéteur  : 

«  Post  hoc,  ergo  propter  hoc.  Ce  qui  précède  est 
la  cause  ;  ce  qui  suit  est  l'effet.  » 

Le  cheval  qui  précède  la  charrette  est  bien  la  caust 
du  mouvement  de  cette  charrette,  mais  le  cheval  et  la 
charrette  ne  sont  pas  la  cause  du  mouvement  des  autres 
charrettes  qui  marchent  sur  la  même  route. 

Depuis  le  vaccin ,  c'est-à-dire  après  le  vaccin,  on  a 
vu  s'accroître  le  nombre  des  fièvres  typhoïdes,  des 
phthisies  pulmonaires,  des  cas  d'aliénation  mentale  et 
d'imbécillité  ;  mais  ce  n'est  pas  une  preuve  suffisante 
que  ces  maladies  aient  pour  cause  le  vaccin  et  la  ré- 
percussion du  virus  variolique. 

Quod  erat  et  est  adhuc  demonstrandum. 

Si  l'on  acceptait  le  raisonnement  «  Post  hoc,  ergo 
propter  hoc,  »  on  pourrait  prendre  autre  chose  et  lui 
attribuer  tous  les  torts  du  temps  présent,  avec  autant 
de  probabilité  qu'au  vaccin. 

Prenez,  par  exemple,  un  fait  datant  de  quelques 
années,  et  dites  :  «  En  1839,  M.  Flourens  a  été  nommé 
à  l'Académie  française  avant  Hugo  et  contre  Hugo,  à 
cause  de  son  incontestable  supériorité  dans  l'art  de 
teindre  les  os  des  canards  en  rose,  * 
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N.  B.  J'ai  longtemps  cherché  ce  qu'il  \  avait  de 
littéraire  dans  l'art  de  teindre  les  canards  en  rose. 

Feu  Tissot,  que  je  rencontrai  un  soir  au  Luxem- 
bourg, me  le  fit  découvrir  dans  Virgile,  — en  me  rap- 
pelant avec  bienveillance  que  j'avais  moi-même  traduit 
en  vers,  étant  en  bas  âge,  le  passage  auquel  le  choix 
de  l'Académie  fait  allusion  : 


Mollis  paulatim  flavescet  campus  Àristei, 
Incultisque  rubens  pendebit  sentibus  uva, 
Et  durte  quercus  sudadunt  roscida  mella. 


Sponte  suà  sandyx  pascentes  vestiet  agnos. 

On  verra,  sans  travail,  les  blés  jaunir  la  terre, 
Aux  ronces  du  chemin  pendre  un  raisin  pourpré, 
Et  les  chênes  noueux  suer  un  miel  doré. 

Les  moutons,  épargnant  à  l'homme  un  dur  travail, 

Se  feront  un  plaisir  de  naître  teints  en  roses, 

Et  paîtront  dans  les  champs,  tout  cuits  et  tout  à  l'ail. 


Eh  bien!  c'est  vers  1839  que  M.  Flourens  a  été 
nommé  à  l'Académie  française,  avant  Hugo  et  contre 
Hugo,  à  cause  de  son  incontestable  supériorité  dans 
l'art  de  teindre  en  rose  les  os  des  canards. 

Dites,  si  vous  le  voulez ,  que  depuis  ce  temps-là  le 
pain  est  devenu  très-cher,  que  la  vigne  et  la  pomme 
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de  terre  sont  tombées  malades,  etc. ,  et  ainsi  de  cent 
autres  calamités. 

Vous  direz  la  vérité. 

Mais  dites  que  tout  cela  nous  est  arrivé  par  la  faute 
de  M.  Flourens,  quoiqu'il  soit  bien  supérieur  à  Vic- 
tor Hugo  dans  l'art  de  teindre  en  rose  les  os  des  ca- 
nards, vous  aurez  porté  un  jugement  quelque  peu 
téméraire. 

Je  crains  que  ce  ne  soit,  sous  certains  rapports,  le 
cas  du  docteur  Verdé-Delisle. 

Peut-être  ne  s'est-il  pas  préoccupé  d'idées  d'un  autre 
ordre. 

Tous  les  hommes  qui  naissent  ne  sont  pas  destinés 
à  vivre.  Une  carpe  pond  près  de  500,000  œufs  tous  les 
ans  ;  mais  il  y  a  la  part  du  brochet.  Cette  giroflée  qui 
fleurit  là-bas  sur  la  crête  du  mur  produit  deux  poignées 
de  graines,  mais  beaucoup  tomberont  sur  la  pierre  ou 
seront  mangées  par  de  petits  oiseaux,  ou  seront  em- 
portées par  les  vents  dans  des  sables  arides  ;  quelques- 
unes  seront  creusées  par  des  ichneumQAs  qui  pondront 
leur  œuf  dans  cet  œuf  de  la  giroflée 

S'il  venait  un  jour  à  ne  plus  y  avoir  de  brochets,  en 
dix  ans  les  carpes  seraient  si  multipliées  qu'elles  rem- 
pliraient, qu'elles  combleraient  les  rivières  et  les 
fleuves,  que  l'on  passerait  à  pied  sec.  Si  toutes  les 
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graines  de  giroflées  tombaient  en  terre  fertile ,  il  n'y 
aurait  plus  de  terre  fertile  que  pour  elles,  et,  en  peu 
d'années,  la  terre  ne  produirait  plus  que  des  giroflées  ; 
l'homme  lai-même  ne  trouverait  plus  à  se  nourrir,  et 
serait  empesté  parles  cadavres  des  carpes. 

Cet  équilibre  qui ,  dans  les  vues  de  la  Providence, 
ne  doit  pas  être  rompu,  en  réalité  ne  l'est  jamais. 

Dieu  jette  de  temps  en  temps  un  regard  sur  la  grande 
machine  appelée  le  monde.  Toutes  les  folies  et  les 
passions  humaines  sont  prévues  par  lui,  toutes  con- 
courent, comme  des  rouages  ou  des  forces,  à  l'accom- 
plissement de  ses  desseins  et  au  mouvement  continu 
de  la  machine  en  question. 

Mais,  de  même  qu'un  grand  mécanicien,  un  habile 
horloger,  de  siècle  en  siècle  peut-être,  il  met  l'aiguille 
à  l'avance  ou  au  retard,  selon  que  l'homme  a  parcouru 
plus  ou  moins  vite  les  spirales  qu'il  lui  est  donné  de 
décrire . 

Dans  les  projets  de  l'homme  et  ses  folles  visées, 

La  Providence  a  dû  se  garder  une  part. 

—  C'est  ce  que  le  vulgaire  appelle  le  hasard. 

L'homme  s'agite  beaucoup  plus  qu'il  ne  marche  ; 
Dieu  a  placé  très-haut  ce  qu'il  ne  veut  pas  que  l'homme 
casse  ou  dérange.  —  Il  ne  lui  est  pas  permis,  par 
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exemple,  d'anéantir  une  seule  goutte  d'eau  de  l'océan 
ni  d'en  créer  une. 

Au  commencement,  l'homme,  sans  défense  contre 
les  animaux  sauvages,  était  fort  mangé  par  eux  ;  puis 
il  a  trouvé  le  fer  et  les  armes  et  s'est  protégé  contre 
les  bêtes.  Alors  les  hommes  se  sont,  sans  aucun  doute, 
quelque  peu  entre-mangés ,  comme  on  le  voit  encore 
chez  quelques  peuplades  jeunes  et  naïves.  Les  progrès 
de  la  morale  et  ceux  de  la  cuisine  ont  à  peu  près  fait 
disparaître  cet  usage.  La  morale  a  dit  que  c'était  cri- 
minel, et  la  cuisine  que  c'était  mauvais.  Mais,  si  les 
brochets  manquent,  les  loutres  et  les  martins-pêcheurs 
viennent  manger  leur  part  de  carpes.  Si  moins  d'oi- 
seaux mangent  les  graines  des  giroflées,  plus  d'ichneu- 
mons  les  creusent  pour  y  faire  leur  nid,  —  ou  bien  le 
vent  en  jette  davantage  sur  un  sol  aride. 

Quand  l'homme  a  cessé  de  manger  de  l'homme, 
il  lui  est  survenu  quelque  chose  de  plus  destructif, 
l'amour  des  conquêtes,  qui  a  remplacé,  pour  régler 
la  production  humaine,  l'appétit  de  l'homme  pour 
l'homme. 

Puis  ii  y  a  eu  de  longues  trêves.  Alors  l'ivrognerie, 
quelque  autre  vice,  —  bête  féroce, — est  arrivée  à  son 
tour  ;  puis  de  grandes  pestes  ;  puis  autres  choses.  La 
découverte  d'un  nouveau  monde  parfois  n'a  servi  dans 


126  SOUS  LES  ORANGERS. 

le  plan  providentiel  qu'à  allerchercher  au  loin  un  fléau- 
brochet  que  l'on  rapportait  dans  le  vieux  inonde. 

Mais,  par  compensation,  quand  la  civilisation  dé- 
truit l'anthropophagie  chez  un  peuple  sauvage,  elle 
lui  donne  en  place  l'eau-de-vie  et  les  armes  à  feu. 

Résumons  et  finissons  :  le  lièvre  levé  parle  docteur 
Verdé-Delisle  doit  être  chassé. 

C'est  un  gros  lièvre. 


Allons,  savants,  vite  en  campagne, 
Tonton,  tontaine,  tonton  ! 


Pour  peu  que  l'on  admette  un  moment  la  théo- 
rie du  docteur  Verdé-Delisle,  on  est  effrayé  du  peu 
d'hommes  grêlés  que  l'on  connaît. 

Dans  la  littérature  contemporaine,  je  ne  vois  guères 
que  M.  Saintine. 

Ah!  parbleu,  je  me  rappelle  encore  le  brave  et  spi- 
rituel auteur  de  Monsieur  Jovial. 

Et  puis... 

Il  se  fait  un  grand  trouble  dans  ma  cervelle. 

Parmi  ceux  que  je  ne  connais  pas,  quels  sont  les 
grêlés  ?  quels  sont  les  vaccinés  ?  Mais  le  trouble  aug- 
mente et  la  confusion  devient  complète  loin  de  mes 
amis  et  de  mes  connaissances,  venant  de  lire  le  livre 
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du  docteur  Verdé-Delisle,  et  me  rappelant  le  génie, 
rit  et  le  talent  de  ceux  que  je  regrette. 

Je  ne  puis  bien  me  représenter  quels  sont  ceux  qui 
ont  échappé  au  fléau  du  vaccin. 

Parmi  les  peintres  et  les  sculpteurs,  Dantan  est 
grêlé,  Giraud  est  grêlé;  mais  Gavarni,  qui  a  tant 
l'esprit  et  de  philosophie,  il  rue  semble  bien  qu'il  ne 
rest  pas.  Les  Johannot  ne  l'étaient  pis  non  plu-.  Et 
Vernet,  et  Gudin,  et  Schefîer,  et  Delacroix,  et  Ir._ 
s'ils  ne  sont  pas  grêlés,  qui  le  sera9  Et  cependant  il 
me  semble  bien  qu'ils  ont  été  vaccinés. 

Parmi  les  musiciens,  de  quel  droit  M.  Caraffa  est-il 
grêlé  quand  Ro.ssini  ne  l'est  { 

Il  y  en  a  sur  lesquels  je  ne  puis  mu  tromper.  Hugo, 
Lamartine,  madame  Sand,  ma  3e  Girardin,  ne 

sont  pas  -.  et  j'ai  peine  à  m'en  affliger. 

Heureusement,  je  crois  que  M.  Sainte-Beuve  a  évité 
la  flétrissure  de  la  vaccine  et  que  M.  Veuillot  et   i 
couturé  et  brodé. 

Mais  Alexandre  Dumas,  les  deux  MM.  du  Musset, 

Louis  Desnoyers,  Jules  Janin,  Théophile  Gautier, 

.  Gatayes,  René  de  Rovigo  et  cent  autres,  ne  -     I 

Par  exemple,  mon  vieux  carnarai.j,  docteur  Verdé- 
de,  tu  l'es  parfaite 
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Décidez  bien  vite,  messieurs  de  la  science.  Faut-il 
envier  les  grêlés?  Faut-il  se  plaindre  des  traces  de  la 
petite  vérole? 

Jugez  vite  et  bien. 

Le  vaccin  est-il  un  bienfait  venant  de  Dieu,  qui  nous 
préserve  du  fléau  de  la  variole  inventée  par  le  diable? 

Ou  la  variole  est-elle  le  bienfait  et  le  vaccin  le 
fléau? 

Cela  vaut  la  peine  qu'on  s'en  occupe, 


Qui  sait  bien  ce  que  c'est  que  le  malheur?  Qui 
pourra  définir  le  bonheur?  Les  quelques  bonheurs 
que  j'ai  eus  me  sont  arrivés  malgré  moi;  les  meilleurs 
malgré  eux.  Par  exemple,  vous  avez  un  cor  incurable; 
vous  vous  désespérez ,  vous  blasphémez.  Insensé  ! 
votre  fortune  est  faite.  Vous  avez  cent  cinquante  mille 
francs  que  vous  n'avez  qu'à  aller  prendre  à  Marseille, 
cours  Saint-Louis,  n°  9. 

Vous  demandez  M.  Servais,  de  Paris,  —  mais  lâ- 
chez que  l'on  ne  vous  fournisse  pas  un  faux  Servais. 
Vous  lisez  sur  sa  porte  : 

«  Cent  cinquante  mille  francs  à  celui  dont  les  cors 
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ne  guériraient  pas  avec  le  remède  du  vrai  Servais,  de 
Paris,  actuellement  à  Marseille. 

»  Ce  remède  est  si  simple  qu'un  enfant  de  trois  ans 
peut  lui-même  se  guérir.  » 

Vous  êtes  sûr  de  votre  cor  ;  il  a  défié  tous  les  re- 
mèdes ;  mettez-vous  en  route  ;  vous  arrivez  boiteux, 
mais  content,  à  Marseille,  cours  Saint-Louis,  9;  vous 
demandez  M.  Servais, 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Êtes-vous  bien  le  vrai  Servais  de  Paris  ? 
•   Monsieur,  je  vous  assure... 

—  Pas  de  phrases  ;  dites-moi  un  moi  latin  et  écn- 
vez-le. 

Si  ce  n'est  pas  le  vrai  Servais,  il  ne  pourra  pas 
écrire  le  mot  latin. 

Car  le  vrai  Servais  vous  le  dit  dans  son  annonce  : 

«  On  peut  confondre  ces  empiriques  en  leur  de- 
mandant un  mot  latin  ;  ils  ne  sauront  pas  l'écrire!... 

Ils  ne  le  sauront  pas!!! 

Je  ne  vous  dis  pas  comment  vous  devez  traiter  le 
faux  Servais  quand  vous  l'avez  reconnu. 

Rappelez-vous  les  Vêpres  siciliennes  et  le  mot  qu'on 
faisait  prononcer  aux  suspects  étrangers. 

Mais  si  c'est  le  vrai  Servais  de  Paris,  gendre  du 
colonel  comte  Desbrosses;  si  c'est  le  vrai  Servais, 
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ancien  élève  des  écoles  de  Paris,  premier  chimiste 
de  Naplcs ;  »  il  vous  dira  et  vous  écrira,  non  pas  un 
mot  latin,  mais  deux  mots  latins,  ceux  que  l'on  voit 
sur  son  annonce  et  sur  sa  porte ,  Pedum  cura ,  — 
soin  des  pieds,  —  d'où  l'on  a  fait  pédicure. 

Quand  vous  avez  reconnu  le  vrai  Servais,  vous  lui 
montrez  votre  cor  ;  il  y  applique  son  remède.  Le  cor 
résiste,  et  le  vrai  Servais  vous  donne  à  l'instant  même 
cent  cinquante  vrais  mille  francs  que  vous  emportez. 

Par  exemple,  ne  lui  demandez  pas  de  vous  céder  ce 
secret.  Quand  vous  ajouteriez  cent  cinquante  autres 
mille  francs  à  ceux  que  vous  venez  de  recevoir,  il  vous 
en  avertit:  «  Il  a  seul  le  droit  exclusif  de  vendre  ce 
remède,  qu'il  refuse  de  céder  à  des  prix  fabuleux.  » 

En  gros,  du  moins,  car,  en  détail,  ça  coûte  1  fr.  25  c. 
le  rouleau. 

Mais  déûez-vous  des  faux  Servais!  Si  vous  allez 
chez  un  faux  Servais  et  que  votre  cor  rie  au  nez  du 
faux  remède  du  faux  Servais,  n'allez  pas  ensuite  de- 
mander cent  cinquante  mille  francs  au  vrai  Servais  ; 
il  ne  vous  les  donnerait  pas. 

Et  il  y  a  beaucoup  de  faux  Servais,  et  «  on  débite 
une  immense  quantité  de  faux  rouleaux  sous  son  nom 
dans  l'univers  entier.  » 

Deux  observations  seulement  à  M.  Servais. 
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Il  faut  qu'il  ait  vendu  bien  des  rouleaux  à  1  ft.  25  c. 
pour  avoir  gagné  dessus  au  moins  450,000  fr.  ;  car, 
s'il  se  trouve  un  cor  rebelle,  il  peut  arriver  qu'il  s'en 
trouve  trois. 

Et  si  M.  Servais  a  gagné  450,000  francs  avec  son 
baume,  il  faut  qu'il  ne  soit  mu,  pour  en  continuer  la 
vente,  que  par  un  ardent  amour  de  l'humanité. 

Et,  s'il  a  un  ardent  amour  de  l'humanité,  pourquoi 
vend-il  un  spécifique  aussi  précieux  pour  soulager  les 
souffrances  de  ses  semblables,  assez  cher  pour  avoir 
gagné  dessus  450,000  fr.? 

D'autre  part,  M.  Servais  ne  craint-il  pas  qu'en  im- 
primant, lithographiant  et  disant  ces  deux  mots  latins, 
il  ne  finisse  par  en  apprendre  un  à  quelque  empirique, 
et,  une  fois  que  l'empirique  saura  un  mot  de  latin, 
comment  distinguer  le  vrai  Servais  du  faux  Servais? 

Et,  comme  c'est  le  vrai  Servais  qui  vous  a  donné  ce 
moyen  de  le  reconnaître,  si  vous  tombez  sur  un  faux 
Servais  qui  ne  guérisse  pas  votre  cor,  ne  pourrez-vous 
pas  exiger  néanmoins  les  cent  cinquante  mille  francs 
du  vrai  Servais  qui  aura  contribué  à  vous  causer  ce 
dommage? 


IX 


QUELQUES    GHOSES     INUTILEMENT    DEMANDÉES. 
LES   SAVANTS   ET   LES   POISSONS. 


J'apprends  par  un  journal  un  triste  événement  ar- 
rivé à  Sainte-Adresse,  un  pays  que  j'ai  un  peu  inventé, 
que  j'ai  si  bien  mis  à  la  mode,  auquel  j'ai  amené  tant 
de  monde,  qu'un  jour  il  ne  s'y  est  plus  trouvé  de  place 
pour  moi.  Hervieux,  un  pauvre  pêcheur  infirme,  a  vu 
périr  sous  ses  yeux  son  fils  aîné.  «  Je  ne  veux  pas  que 
mon  fils  soit  pêcheur,  »  m'avait-il  dit  souvent.  Et  il 
l'avait  mis  en  apprentissage  au  Havre,  chez  M.  Nor- 
mand, le  constructeur  de  navires.— Mais  un  dimanche, 
le  jeune  Hervieux  accompagne  son  père  à  la  pêche;  il 
tombe  "a  la  mer,  disparaît,  revient  à  la  surface  en  se 
débattant;  —  la  barque,  entraînée  par  la  marée, 
s  éloigne  ;  —  le  père  Hervieux  ne  sait  pas  plus  nager 
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que  son  fils  ;  il  lui  jette  les  avirons ,  qui,  impuissants 
à  ramener  le  canot,  pourront  aider  le  pauvre  enfant  à 
se  soutenir  sur  l'eau  ;  —  le  fils  ne  saisit  que  l'eau  de 
ses  mains  crispées,  et  disparaît  pour  la  dernière  fois. 

Je  l'ai  souvent  répété  sans  obtenir  jusqu'ici  aucun 
succès.  Le  plus  grand  nombre  des  marins  ne  savent 
pas  nager.  Il  en  est  de  même  des  mariniers  des  rivières 
et  des  fleuves. 

Il  serait  facile  à  l'autorité  de  changer  cet  état  de 
choses  absurde  et  désastreux.  On  ne  peut  posséder  et 
conduire  un  bateau  ou  une  embarcation  sur  une  ri- 
vière ou  sur  la  mer  sans  une  permission  person- 
nelle. Que  l'on  annonce  qu'à  l'avenir ,  à  prendre  de 
1860,  par  exemple,  il  ne  sera  pas  délivré  d'autori- 
sation de  navigation  ni  de  pêche  à  un  homme  ne  sa- 
chant pas  nager,  c'est-à-dire  ne  pouvant  pas  se  jeter  à 
l'eau  d'une  embarcation  et  parcourir  une  distance 
convenue. 

D'autre  part,  la  natation  devrait  être  encouragée  pai 
des  fêtes,  des  luttes  et  des  prix  ;  il  serait  aussi  beau 
comme  spectacle  et  aussi  utile  pour  le  moins  comme 
résultat  de  voir  des  jeunes  gens  disputer  des  prix  de 
natation  que  de  voir  des  courses  de  chevaux. 

J'ai  fait  pendant  une  huitaine  d'années  partie  de  la 
société  des  régates  du  Havre.  Cette  société  a  rendu  de 
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grands  services,  elle  a  contribué  au  perfectionnement 
des  embarcations  et  à  l'ensemble  de  la  nage  (exercice 
de  la  rame).  —  Jamais  je  n'ai  pu  obtenir  que  parmi 
les  prix  nombreux  mis  au  concours  il  en  fût  donné  un 
pour  art  de  la  natation.  Dans  tout  port  de  mer,  dans 
toute  ville  riveraine  d'une  rivière,  il  devrait  y  avoir 
chaque  année  une  ou  deux  fêtes  nautiques,  dans  les- 
quelles on  distribuerait  des  prix  aux  meilleurs  nageurs. 

A  ce  propos,  j'attends  toujours  la  solution  d'une 
autre  demande  que  je  fais  depuis  quinze  ans,  —  la 
création  d'un  ruban  spécial  pour  les  médailles  de  sau- 
vetage, ces  belles  décorations  sur  lesquelles  il  est  écrit  : 
«  A  un  tel,  pour  avoir  sauvé  un  homme  au  péril  de  sa 
vie.  »  —  J'ai  pu  depuis  quinze  ans  trois  ou  quatre 
amis  ministres  ;  je  ne  leur  ai  jamais  demandé  que  cela 
et  n'ai  rien  obtenu. 

Je  félicitais  un  jour  M.  Belmontet,  député  du  Tarn- 
et-Garonne,  de  ce  que  ses  amis  politiques  avaient 
ramassé  avec  soin  quelques-unes  des  améliorations 
^ue  îes  miens  avaient  demandée»  et  préparées  sans 
pouvoir  les  faire  admettre ,  —  et  je  lui  dis  :  —  Voici 
une  de  celles  que  j'ai  inutilement  demandées.  —  Les 
médailles  de  sauvetage  ne  peuvent  guère  se  porter  à  la 
boutonnière  comme  les  autres  décorations,  quoique 
les  pompiers  et  les  soldats  aui  e^  ont  reçu  doivent  les 
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porter  et  les  portent;  mais  cette  médaille  est^yande 
et  lourde,  elle  est  gênante,  et  on  risque  de  la  perdre  ; 
on  ne  pourrait,  dans  ce  cas,  la  remplacer  chez  un  bi- 
joutier :  elle  a  été  frappée  au  nom  de  celui  auquel  elle 
a  été  décernée  ;  elle  doit  de  plus,  sous  peine  de  puni- 
tion, être  attachée  d'un  ruban  tricolore,  dont  chaque 
couleur  occupe  un  espace  égal.  C'est-à-dire  que  cette 
décoration  est  représentée  par  un  ruban  que  tout  le 
monde  a  le  droit  de  porter,  excepté  les  décorés,  qui  ne 
peuvent  le  porter  sans  la  médaille.  Je  demande  qu'il 
lui  soit  désigné  un  ruban  spécial,  vert  et  rouge,  par 
exemple,  à  raies  égales,  figurant  l'eau  et  le  feu,  théâ- 
tres ordinaires  des  traits  de  dévouement  qui  les  font 
obtenir. 

J'ai  échoué  auprès  de  mes  amis,  dis-je  à  M.  Bel- 
montet  ;  essayez  auprès  des  vôtres. 

M.  Belmontet  s'est  chargé  de  très-bon  cœur  de  cette 
démarche;  il  faut  croire  qu'il  a  échoué  comme  moi, 
car  je  n'en  ai  plus  entendu  parler. 


Je  n'exagère  rien  en  disant  qu'un  tiers  des  marins 
et  des  mariniers  ne  sait  pas  nager  et  que  les  sept 
dixièmes  nagent  mal,  ce  qui  ne  leur  permet  ni  de  se- 
courir les  autres  ni  de  se  sauver  eux-mêmes.  Outre  les 
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examens  que  dans  mon  projet  on  ferait  subira  tout 
marin  ou  marinier,  ne  pourrait-on  exiger  de  lui  qu'il 
récitât  six  lignes  de  prose? 

Deux  gros  préjugés  sont  encore  très-répandus  dans 
les  campagnes:  le  premier,  c'est  qu'il  faut  attendre 
l'arrivée  d'un  agent  de  l'autorité  pour  enfoncer  la  porte 
d'un  asphyxié  et  pour  couper  la  corde  d'un  pendu,  — 
de  même  qu'il  faut  laisser  un  noyé  dans  l'eau  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  été  vu  par  ledit  agent.  —  Il  est  seulement 
permis  de  lui  mettre  la  tête  hors  de  l'eau,  mais  les 
jambes  au  moins  doivent  y  rester. 

Quand  on  brave  ce  premier  préjugé  à  l'égard  du 
noyé,  quand  on  le  retire  de  l'eau,  c'est  pour  obéir  à 
un  autre  préjugé  :  c'est  pour  le  pendre  par  les  pieds, 
sous  prétexte  de  lui  faire  vomir  l'eau  qu'il  a  avalée, 
opération  qui  ferait  mourir  en  deux  minutes  un 
homme  en  bonne  santé. 

Eh  bien!  ne  serait-il  pas  bien  de  faire  réciter  aux 
gens  qui,  passant  leur  vie  sur  l'eau,  rencontrent  fré- 
quemment de  pareilles  circonstances,  les  six  lignes  que 
voici  : 

«  Coucher  le  noyé  sur  le  côté  droit,  —  la  tête  plus 
haute  que  les  pieds  ;  —  nettoyer  les  narines  et  1j 
bouche  de  la  vase  et  de  l'écume. 

»  Presser  les  côtés  de  la  poitrine  et  soulever  à  plei'.t 

v 
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main  les  parois  antérieures  du  ventre  ;  —  frictionner 
le  corps  et  les  membres  avec  de  la  laine  ;  —  mettre  du 
labac  en  poudre  dans  le  nez,  et  le  chatouiller  avec 
une  plume.  » 

Je  voudrais  trouver  quelqu'un  qui  me  dît  que,  au 
bout  d'une  année,  cet  examen  de  natation  et  la  récita- 
tion des  six  lignes  n'auraient  pas  sauvé  un  certain 
nombre  d'hommes. 


Je  mets  quelquefois  en  cause  MM.  les  savants  ot 
mesdames  Jeurs  inventions.  On  a  voulu  voir  dans  cette 
guerre  de  la  haine  contre  la  science.  On  s'est  trompé. 
De  même  que  j'ai  dit  :  «  Je  crois  au  magnétisme,  mais 
je  me  défie  des  magnétiseurs,  »  j'ai  essayé  en  diverses 
circonstances  de  défendre  Dieu  et  les  religions  contre 
certains  de  leurs  prêtres. 

J'aime  et  j'honore  la  science.  Quelques  grands  gé- 
nies ont  réuni  les  peuples  au  moyen  des  religions, 
dont  les  petits  esprits  ne  savent  se  servir  que  pour  les 
désunir.  Ces  grands  génies,  quand  ils  ont  annoncé 
comme  suprême  récompense,  but  et  fin  de  la  vie  hu- 
maine «  d'avoir  Dieu  face  à  face,  »  ont  très-certaine- 
ment voulu  exprimer  que  l'on  saurait  et  que  l'on 
verrai,  tout  :  l'espace,  la  vie,  l'éternité. 
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Mais  il  y  a  une  sorte  de  savants  qui  sont  les  faux 
prêtres  ou  les  mauvais  prêtres  de  la  science  :  les  sa- 
vants qui  ne  savent  pas,  —  les  savants  qui  ont  horreur 
de  toute  découverte  qu'ils  n'ont  pas  faite  eux-mêmes, 

—  les  savants  qui  ne  veulent  pas  apprendre.  —  On  a 
imaginé  un  beau  mot  :  amis  de  la  sagesse,  philosophes  ; 

—  c'est  annoncer  qu'on  ne  se  croit  pas  en  possession 
d'une  sagesse  finie,  complète,  terminée  comme  le  siège 
de  l'abbé  de  Vertot.  Je  ne  sais  si  c'est  le  défaut  d'ha- 
bitude qui  ferait  paraître  dur  le  mot  de  philomathes, 
qui  aurait  le  même  sens  pour  les  savants.  Les  savants 
de  profession  croient  ou  du  moins  veulent  faire  croire 
que  la  science,  c'est  ce  qu'ils  ont  appris,  rien  de  plus, 
rien  de  moins  ;  —  que  le  génie  humain  a  été  jusque- 
là,  a  dit  son  dernier  mot  et  n'ira  pas  plus  loin.  Ils  se 
sont  fait  un  patrimoine  des  boutiques  de  la  science. 
Tout  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  tout  ce  qu'ils  ne  tiennent 
pas  dans  ces  boutiques,  ils  le  nient,  disent  qu'on  n'en 
fait  pas,  ou  que  c'est  vénéneux.  Ils  sont  amis  de  la  lu- 
mière comme  feu  Quinquet,  l'inventeur  des  réverbères, 
aurait  été  ami  du  gaz,  —  comme  les  coucous  aiment 
les  chemins  de  fer. 

Les  vrais  savants,  — j'ai  un  signe  infaillible  pour 
les  reconnaître,  et  ceux-là  je  m'incline  devant  eux  et 
jeles  écoute  religieusement,  —  ce  sont  ceux  qui  disent. 
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quelquefois  :  Je  ne  sais  pas.  Pascal,  Descartes  le  di- 
saient souvent.  Réaumur  vous  conduit  au  bout  du 
chemin  qu'il  a  fait,  et  il  en  a  fait  beaucoup  sur  plu- 
sieurs routes,  puis  il  vous  dit:  Je  n'en* sais  pas  da- 
vantage ;  mais  quand  il  vous  dit  :  Je  sais,  comme  on 
peut  le  suivre  sans  inquiétude  !  François  Arago  ne  s'en 
faisait  pas  faute,  quoique  né  dans  le  Midi.  J'ai  constaté 
trois  ou  quatre  fois  cette  preuve  de  vraie  science.  Mais 
les  savants  qui  veulent  faire  de  la  science  une  île  es- 
carpée où  ils  parlent  une  langue  barbare ,  où  ils  ne 
laissent  aborder  personne,  où  ils  tendent  des  pièges  et 
font  des  haies  d'épines  et  des  remparts  de  ronces  ;  les 
savants  qui  ne  veulent  pas  que  la  science  soit  une 
route  sur  laquelle  les  vrais  savants  ont  quelques  relais 
et  quelques  étapes  à  faire,  mais  qui  prétendent  au 
contraire  qu'on  est  arrivé  quand  ils  sont  essoufflés  ou 
qu'ils  ont  un  effort  de  boulet  et  soutiennent  que  la 
route  ne  va  pas  plus  k>in  et  que  la  science  est  un  cul- 
de-sac,  —  ceux-là  je  les  crois  mes  justiciables. 

Les  savants  ont  si  bien  fait,  par  exemple,  pour  l'a- 
griculture, qu'ils  ont  inspiré  aux  praticiens  une  dé- 
fiance presque  invincible  de  la  science  qui  les  maintient 
dans  la  routine  avec  passion.  C'est  en  haine  de  cette 
marche  dangereuse  de  la  science  que  j'ai  signalé,  au- 
trefois, une  tache  dans  un  ouvrage  de  M.  de  Gasparin, 
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ouvrage  très-eslimable  à  beaucoup  d'égards  et  dans 
lequel,  pour  ma  part,  j'ai  puisé  beaucoup  de  connais- 
sances Irès-utiles. 

Je  me  suis  occupé  aussi  quelquefois  de  la  piscicul- 
ture, mot  nouveau  pour  une  science  déjà  ancienne  ; 
on  en  trouve  des  traces  dès  le  xive  siècle. 

Lacépède  donne,  au  sujet  du  transport  des  poissons 
et  de  la  fécondation  presque  artificielle,  des  rensei- 
gnements très-complets  et  très-exacts. 

Il  y  a  quelques  années,  J.  Remy,  pêcheur  de  la 
Bresle,  qui  n'avait  pas  lu  Lacépède  ni  aucun  autre 
livre,  je  pense,  a  parfaitement  réussi  dans  des  essais 
de  fécondation  et  l'acclimatation  des  truites  et  des 
saumons. 

Alors  les  savants  se  sont  rués  sur  les  poissons  en 
repoussant  du  coude  les  profanes. 

M.  V...  a  inventé  d'acclimater  et  d'aller  chercher 
tous  les  poissons  que  Lacépède  avait  conseillé  d'intro- 
duire ;  seulement  dans  sa  précipitation,  il  a  confondu 
et  apporté  aussi  certains  poissons  que  Lacépède  avait 
conseillé  de  ne  pas  admettre  dans  nos  étangs  et  nos 
rivières,  qu'ils  ne  seraient  bons  qu'à  dépeupler.  M.  V.. . 
n'a  pas  cité  Lacépède,  mais  il  s'est  fait  donner  une 
mission  rétribuée  ou  du  moins  indemnisée. 
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M.  C...  s'est  substitué  au  pêcheur  Remy,  «—  et  voici 
sans  doute  ses  raisons  : 

On  se  rappelle  cette  femme  qui,  voyant  de  beaux 
arbres  et  de  vertes  pelouses,  disait:  «Quel dommage 
qu'on  ne  voie  ces  choses-là  qu'à  la  campagne  !  »  — 
A  Sparte,  s'il  arrivait  qu'un  homme  de  vertu  médiocre 
émît  un  avis  utile  à  la  république,  —  on  chargeait  un 
homme  de  haut  mérite  de  reprendre  la  proposition  et 
de  la  présenter  au  peuple. 

M.  C...  se  sera  dit  à  lui-même:  —  1°  Ce  n'est  pas 
sous  les  saules,  au  bord  des  fleuves,  que  l'on  pêche  des 
chaires  et  des  pensions  ;  —  il  faut  élever  des  saumons 
et  des  truites  à  Paris,  dans  des  carafes. 

2°  Un  homme  illettré  s'avise  de  précéder  les  savants 
dans  une  science ,  —  dans  une  science  utile  ;  —  c'est 
un  scandale  comme  de  voir  les  épiciers  vendre  des  pa- 
rapluies. —  Du  temps  des  maîtrises  on  vous  aurait 
fourré  ce  gaillard  dans  un  cul  de  basse-fosse. 

3°  Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve,  et  je  serai  le 
père  des  poissons. 

D'autres  savants  se  sont  établis  concurrents  de 
M.  C...  — Jusque-là,  peut-être,  il  n'y  aurait  pas  grand 
mal,  car  je  crois  que  le  pêcheur  Remy  a  été  quelque 
peu  récompensé.  Tous  ces  savants  cherchant  concur- 
remment, doivent  faire  faire  des  pas  à  la  science  qui 
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rendra  le  poisson  et  le  bon  poisson  une  nourriture 
abondante  et  commune,  et  qui  repeuplera  nos  rivières 
désertes. 

Voyons  donc  ce  qu'ont  trouvé  MM.  les  savants.  Il 
s'est  formé  récemment  une  société  dont  le  but  est  émi- 
nemment utileet  sérieux  :  l'acclimatation  des  animaux 
utiles.  Je  lui  reprocherai  cependant  d'être  purement 
zoologique  et  de  n'avoir  pas  consacré  ses  soins  égale- 
ment à  l'acclimatation  des  légumes  et  des  fruits. 

Dans  une  dos  séances  de  cette  société,  M.  C...,  de 
l'Institut,  tire  de  sa  poche  des  saumons,  de  grandes 
truites ,  —  petites  il  est  vrai ,  mais  de  l'espèce  des 
grandes,  —  un  saumon  du  Danube  qui  arrive  à  une 
longueur  de  six  pieds  et  à  un  poids  de  cent  livres,  mais 
on  pourra  accomplir  ces  conditions  dans  les  cuvettes 
de  M.  C...  C'est  une  acquisition  très-précieuse  pour 
les  oeufs  de  poisson.  Quelques  personnes,  y  compris  le 
bon  Dieu,  les  font  à  tort  éclore  sur  du  sable. 

D'autres  sur  des  claies  de  métal. 

M.  L...  a  perfectionné  cela.  Il  met  ses  œufs  sur  des 
claies  d'osier.  Le  sable  est  arriéré,  la  claie  de  métal  est 
absurde. 

Quelques  rivaux  font  voyager  les  œufs  aussitôt  après 
leur  fécondation.  C'est  vouloir  détruire  le  poisson. 
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Je  les  envoie  parvenus  au  terme  de  leur  développe- 
ment, etc. 

Je  les  mets  dans  des  végétaux  humides. 

M.  M...,  qui  rêve  de  l'Institut,  où  il  sera  porté  sur 
le  dos  des  poissons  comme  Arion  sur  son  dauphin, 
répond  : 

—  Transporter  les  œufs  de  saumon  au  terme  de  leur 
développement,  c'est  se  montrer  l'ennemi  du  poisson 
et  l'assassiner. 

Envelopper  les  œufs  dans  des  végétaux  humides  est 
absurde  ;  je  les  mets  dans  des  linges  mouillés. 

Ce  n'est  pas  M.  C...  qui  a  inventé  les  claies  pour 
faire  éclore  les  œufs,  c'est  moi. 

Les  claies  en  osier  sont  ignobles.  Les  claies  en  métal 
seules  doivent  être  admises. 

Le  saumon  ordinaire  présenté  par  M.  C...  n'est  pas 
un  saumon  ordinaire,  mais  un  saumon  bécar  (salmo 
hamatus).  Ces  espèces  n'ont  pas  besoin  d'être  accli- 
matées, elles  fréquentent  naturellement  nos  eaux. 
Quant  au  saumon  du  Danube  (salmo  hucho),  cette 
précieuse  acquisition,  suivant  M.  C...,  est  un  très- 
fade  et  très-mauvais  poisson.  —  J'ai  dit. 

Ah!  ah!  s'écrie  M.  C...,  j'entends  de  belles  choses, 
des  choses  tout  à  fait  nébuloniennes.  Je  comprends 
qu'on  ait  placé  dans  la  Fable  la  Vérité  auprès  d'un 
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puits,  elle  est  souvent  altérée  ;    mais  je  doute  fort 
qu'elle  l'ait  été  jamais  comme  elle  vient  de  l'être 

par  M.  M... 

—  C'est  moi  qui  ai  inventé  les  claies. 

—  Mais,  malheureux,  tu  n'avais  pas  un  seul  œui 
de  poisson  quand  mes  carafes,  mes  cuvette- 
fioles  à  eau  de  Cologne  étaient  encombrées  de  monstres 
marins  !  C'est  à  ma  pitié  que  tu  dois  l'aumône  des  pre- 
miers œufs  de  saumon  [salmo  salar  et  non  hamatus) 
Mais,  malheureux,  tu  m'en  as  dérobé,  des  œufs  de 
saumon,  je  t'ai  pris  la  main  dans  mes  cuvettes,  rends 
moi  mes  saumons  ! 

—  Où  en  as-tu  des  saumons  ?  Dis-nous-ie  séance 
tenante;  l'Institut  en  corps  va  aller  en  pêcher  à  la 
ligne.  À  bas  les  claies  de  métal  !  vivent  les  claies  d'osierî 

—  Je  t'ai  pris  des  saumons,  reprend  M.  M...,  moi, 
à  toi  !  mais,  mon  brave  homme,  tu  aurais  dû  m'en 
donner.  Si  l'on  te  prête  des  cuvettes  pour  y  propager 
des  saumons  de  six  pieds,  c'est  pour  que  tu  distribues 
des  œufs  à  ceux  qui  cherchent  à  faire  progresser  la 
pisciculture.  Je  n'en  ai  pas  eu  un  seul.  C'est  moi  qui, 
au  contraire,  ingrat  !   t'en  ai  donné  par  centaines. 

—  Je  ne  vous  suivrai  pas,  monsieur,  dans  la  voie 
regrettable  que  vous  prenez  ;  je  vous  répondrai  avec 
calme  et  modération. 
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Il  est  faux  que  vous  soyez  l'inventeur  des  ciaies  : 
c'est  moi. 

L'osier  est  un  crime  contre  le  poisson,  les  claies  en 
métal  le  sauveront. 

—  C'est  toi  qui  m'as  volé  mes  procédés,  —lorsque 
tu  es  venu  dans  mes  appartements  de  la  rue  de  Casti- 
glione,  —  quand  tu  m'engageas  à  ne  pas  publier  mes 
procédés,  afin  de  tâcher  de  les  publier  toi-même  avant 
moi  ;  —  non-seulement  je  t'ai  donné  des  œufs,  mais 
je  t'ai  donné  des  truites  ;  qu'en  as-tu  fait,  gourmand? 

Mais  je  m'arrête,  —  pendant  ce  temps  je  néglige  de 
faire  éclore  des  poissons.  —  c'est  ma  mission,  cent  mille 
saumons  peut-être  ne  sont  pas  nés  parce  que  j'ai  eu  la 
faiblesse  de  répondre  à  M.  C... 

Sérieusement  en  quoi  ces  discussions  font-elles  pro- 
gresser la  nouvelle  science?  qu'y  a-t-il  de  décidé  ?  On 
n'a  produit  que  des  assertions  violemment  contradic- 
toires, et  voilà  tout. 

Heureusement  un  troisième  savant  prend  la  parole, 
M.  le  baron  de  M...  —  M.  de  M...  raconte  de  jolies 
anecdotes  sur  les  truites  ;  c'est  un  pêcheur,  un  gour- 
met et  un  homme  d'esprit. 

Puis  il  dit  :  —  Il  y  aura  beau  avoir  des  truites  dans 
les  cuvettes  du  collège  de  France,  elles  ne  seront  pas 
plus  acclimatées  pour  cela,  —  quand  même  tout  Tins- 
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titut  renoncerait  à  se  laver  les  mains  pour  ne  pas  les 
déranger.  Le  saumon  du  Danube  n'est  pas  aussi  bon 
que  le  prétend  M.  C,..,  ni  aussi  mauvais  que  le  sou- 
tient M.  M... 

Il  est  très-mangeable.  —  Je  conseille  une  sauce  hol- 
landaise. 

Les  truites  et  les  saumons  aiment  les  eaux  limpides  ; 
l'eau  du  collège  de  France  est  verte  et  croupissante  ; 
on  ne  pourrait  y  élever  avec  quelque  succès  que  des 
grenouilles  qui,  du  reste,  peuvent  se  manger  frites  ou 
à  la  sauce  blanche  avec  des  câpres. 

Les  claies  d'osier  ou  de  métal  sont  également  mau- 
vaises. C'est  dans  l'eau  qu'il  faut  élever  les  poissons. 
Si  l'on  entend  par  acclimater  les  faire  vivre  en  cage 
comme  des  canaris,  on  ne  réussira  pas. 

Heureusement  que,  pendant  ce  temps,  Remy  le  pê- 
cheur continue  à  faire  naître  de  vraies  truites,  dans 
de  vraie  eau,  sur  de  vrai  sable. 

Voyons,  ai-je  bien  tort  contre  les  savants? 

On  dit  que  l'empoissonnement  de  la  rivière  du  bois 
de  Boulogne  est  un  fait  accompli.  Cinquante  mille 
saumons,  truites,  etc.,  éclos  au  collège  de  France,  se- 
raient déjà  dans  le  bassin  supérieur.  On  continuerait 
l'opération  à  mesure  que  l'alevin  du  collège  de  France 
aurait  pris  assez  de  développement. 
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Voici  plusieurs  années  que  l'on  s  occupe  de  pisci- 
culture au  collège  de  France,  et  que  les  cuvettes  des 
professeurs  qui  y  sont  logés  ne  servent  plus  qu'à  élever 
de  jeunes  poissons. 

La  pisciculture  est  un  fait  intéressant  qui  avait  droit 
à  tous  les  encouragements,  et  je  comprendrais  que  le 
collège  de  France  s'en  occupât  avec  cet  ensemble  tt 
cette  persévérance,  si  la  chose  était  encore  à  l'état  d'ex- 
périence; mais,  lorsque  le  premier  œuf  de  poisson 
entra  au  collège  de  France,  il  y  avait  déjà  plusieurs 
années  que  le  pêcheur  bressois  Remy  faisait  en  grand 
des  expériences  concluantes.  Ce  n'a  doncété  qu'une 
étude  rétrospective,  et  ce  ne  peut  être  qu'une  distrac- 
tion pour  MM.  les  savants  du  collège  de  France.  Ce 
n'est  pas  le  premier  exemple  de  hauts  personnages 
trouvant  un  grand  charme  à  voir  tourner  des  poissons 
rouges.  Dans  l'Ours  et  le  Pacha,  l'eunuque  Maréco 
dit  à  l'illustre  voyageur  Lagingeole  :  «  — Shahabaham 
regarde  en  ce  moment  ses  poissons  rouges  tourner 
dans  un  bocal  ;  il  en  a  pour  deux  bonnes  heures.  » 

Mallebranche  fut  surpris  jouant  aux  épingles  avec 
des  enfants  par  des  étrangers  venus  de  fort  loin  pour 
le  voir. 

Si  ce  n'était  pas  une  distraction,  un  amusement  quâ 
se  donnent  ces  messieurs,  on  s'expliquerait  difficile- 
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ment  leur  persévérance  à  consacrer  leurs  cuvettes  à 
l'éclosion  de  jeunes  saumons,  lorsque  rétablissement 
d'Huningue,  établissement  sérieux,  fonctionnant  de- 
puis longtemps  déjà,  est  en  mesure  de  livrer  à  la  con- 
sommation plus  d'un  million  de  jeunes  poissons  par 
mois. 

Puisque  l'expérience  est  complète ,  ce  que  font  les 
savants  du  collège  de  France  est  comme  s'ils  semaient 
du  blé  sur  leur  fenêtre. 

Une  idée  qui  me  vient  expliquerait  cependant  que 
le  collège  de  France  se  consacrât  à  élever  des  poissons  : 
c'est  qu'il  s'agirait  non-seulement  de  faire  éclore  les 
poissons,  mais  de  les  élever,  de  les  instruire.  — Quel- 
ques professeurs  ont  essuyé  des  ennuis  de  la  part  de 
la  jeunesse  humaine  :  on  s'explique  qu'ils  aient  eu  la 
pensée  d'appliquer  leur  sollicitude  aux  poissons.  —But 
élevé,  difficile  à  atteindre  et  bien  digne  d'exciter  l'ému- 
lation. 

On  dit  proverbialement  «  bête  comme  une  carpe.  * 
Les  anciens  appelaient  volontiers  lespoissons«  muets,  » 
mutipisces.  Il  serait  donc  glorieux  de  rendre  les  pois- 
sons savants;  et,  en  effet,  des  poissons  sortant  du  col- 
lège de  France  doivent  en  savoir  un  peu  plus  long  que 
des  poissons  sauvages,  nés  sous  une  touffe  de  nénu- 
phar ou  de  butome.  On  a  soupçonné  dans  le  temps 
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M.  Valenciennes  de  n'être  pas  étranger  à  l'éducation 
de  ce  phoque  qui  donnait  la  nageoire  et  disait:  papa. 

Alors  seulement  on  comprendrait  l'intervention  de 
MM.  Valenciennes,  Coste,  Sainte-Beuve,  etc.,  dans 
une  éducation  dont,  sauf  le  point  auquel  ils  peuvent  la 
porter,  les  plus  simples  pêcheurs  s'acquitteraient  mieux 
qu'eux. 

On  sait  que  le  poisson  muet  (mutus  piscis),  —  ce 
qui  assure  des  auditeurs  peu  tumulteux ,  —  n'est  pas 
sourd.  Les  dauphins  d'Arion  ont  autrefois  montré  du 
goût  pour  la  musique  ;  il  est  probable  que  ce  goût  se 
changera  en  aptitude.  C'est  peut-être  l'éducation  qui 
manque  aux  aloses  pour  être  des  sirènes. 

On  sait  aussi  que  M.  Coste,  il  y  a  deux  ans  déjà, 
s'est  occupé  d'accoutumer  des  poissons  à  manger  de 
la  viande  cuite,  ce  qui  fut  l'objet  d'un  rapport  à  l'Aca- 
démie des  sciences.  —  Il  est  évident  qu'il  avait  alors 
son  but,  et  que  nous  ne  tarderons  pas  à  voir  un  poisson 
se  servant  pour  manger  du  couteau  et  de  la  fourchette. 

Une  circonstance  cependant  me  donne  de  l'inquié- 
tude. Cinquante  mille  saumons,  truites,  ombres- che- 
valiers, etc.,  sortis  des  bancs  du  collège  de  France, 
viennent  d'être  lancés  dans  le  monde,  c'est-à-dire  dans 
ia  rivière  du  bois  de  Boulogne.  D'autres  vont  les  suivre. 

N'est-il  pas  à  craindre  que  ces  poissons,  élevés,  ins- 
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truits  au  collège  de  France,  n'apportent  dans  le  com- 
merce de  la  vie  une  adresse,  une  défiance,  fruits  de 
l'éducation,  et  ne  deviennent  presque  impossibles  à 
pêcher?  Se  laisseront-ils  prendre  aux  pièges  assez 
grossiers  qu'on  leur  tend  d'ordinaire?  Les  truites  tom- 
beront-elles dans  le  panneau  de  la  mouche  artificielle? 

Je  me  représente  un  pêcheur  tendant  sa  ligne  sur 
une  des  rives  du  fleuve  au  bois  de  Boulogne. 

Les  poissons  du  collège  de  France  s'assembïenî 
autour  de  la  ligne. 

Un  Saumon.  —  Tiens,  une  ligne  ! 

Un  Goujon.  —  Tiens,  on  voit  la  pointe  de  l'hameçon 
qui  passe  ! 

Une  Ablette. — Est-ce  mal  fait!  faut-il  que  l'homme 
soit  bête  et  présomptueux  pour  espérer  nous  tromper 
avec  de  pareils  engins  ! 

Puis  les  poissons  s'amusent  à  attacher  la  ligne  après 
une  racine  d'arbre,  ou  bien  ils  cherchent  et  ramassent 
une  vieille  savate  et  l'accrochent  à  l'hameçon  du  pê- 
cheur, qui,  ému,  haletant,  lève  sa  ligne,  au  bout  de 
laquelle  il  croit  trouver  du  poisson. 

Et  les  poissons  de  rire  à  s'en  tenir  les  arêtes. 

Bien  plus,  il  est  au  moins  probable  que,  lorsque  les 
poissons  élevés  au  collège  de  France  auront  affaire  à 
des  gens  qui  n'auront  pas  étudié  sous  MM.  Sainte- 
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Beuve,  Coste,  Valenciennes,  etc.,  ils  auront  sur  les 
pêcheurs  un  avantage  dont  ils  abuseront. 

Ils  voudront  pêcher  des  hommes,  et  ils  y  réussiront  ; 
et,  quand  M.  Sainte-Beuve  aura  retrouvé  la  sirène  an- 
tique, on  comprend  à  quels  dangers  seront  exposés  les 
promeneurs. 


J'ai  parlé  d'une  discussion  qui  eut  lieu  à  l'Académie 
des  sciences  entre  M.  Coste  et  un  autre  savant,  à  pro- 
pos de  ces  mêmes  poissons  ;  cette  discussion  s'enve- 
nima, on  se  le  rappelle ,  et  on  en  vint  à  d'assez  gros 
mots. 

Les  membres  paisibles  de  l'Institut  n'étaient  pas 
sans  inquiétude.  On  savait  que  MM.  de  Quatrefages  et 
Coste  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  formation  des 
monstres  chez  les  poissons.  Le  monde  civilisé  n'ignore 
pas  que,  selon  M.  de  Quatrefages  :  «  la  coalescence  des 
deux  vitellus  peut  seule  expliquer  la  production  des 
poissons  doubles  et  à  deux  têtes.  »  On  sait  également 
que  M.  Coste  prétend  qu'il  n'y  a,  chez  ces  poissons  à 
deux  têtes,  qu'un  seul  appareil  omphalo-mésenteri  - 
que.  »Le  monde  se  partage  sur  ces  questions  brûlantes  ; 
on  abandonne  les  soucis  de  la  politique  et  les  intérêts 
des  affaires  ;  on  est  bivitellien  ou  uno-vitellien. 
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Les  craintes  de  l'Institut,  craintes  justifiées  par  des 
précédents  fâcheux,  ont  été  heureusement  trompées. 
Un  jouvnal  scientifique  prend  soin  d'en  avertir  le  monde 
lettré,  qui  n'avait  pas  appris  sans  anxiété  que  les  deux 
adversaires  devaient  se  trouver  en  présence  à  la  séance 
du  23  avril.  «  Cette  discussion  fort  animée,  »  dit  le 
docteur  de  Lamare,  «  est  cependant  restée  dans  des 
termes  d'égards  réciproques  qui  font  honneur  aux 
deux  savants  qui  la  soutenaient.  » 

Nous  prenons  part  à  la  joie,  mêlée  peut-être  d'une 
dose  un  peu  trop  forte  de  surprise,  que  manifeste  à  ce 
sujet  le  savant  docteur. 


La  petite  ville  de  ***  vient  de  se  trouver  très-embar- 
rassée. De  temps  immémorial,  on  y  rasait  pour  six 
liards.  Les  barbiers  ont  émis,  il  y  a  quelques  mois,  la 
prétention  de  se  faire  payer  par  deux  sous.  Les  habi- 
tants de  ***  se  sont  refusés  à  celte  exigence.  Les  bar- 
biers se  sont  mis  en  grève. 

S'il  y  a  eu  conjuration  d'un  côté,  il  y  a  eu  de  l'autre 

oncert  pour  la  résistance.  Les  habitants  de  ***  ont 

courageusement  gardé  leur  barbe  et  ont  fait  semblant 

de  considérer  cet  événement  comme  un  avantage  ;  ils 

ont  déclaré  que  les  hommes  avaient  ainsi  l'air  plus 
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mâle  et  quelque  peu  martial.  Cependant,  M.  le  maire, 
qui  se  rase  lui-même,  M.  l'adjoint,  qui  n'a  jamais  eu  de 
barbe,  et  M.  le  juge  de  paix,  qui  accordait  clandesti- 
nement à  son  barbier  les  deux  sous  exigés,  désapprou- 
vaient les  longues  barbes  de  leurs  administrés.  Ces 
fonctionnaires,  qui,  avec  un  zèle  toujours  égal,  ont 
servi  les  divers  et  nombreux  gouvernements  qui  se 
^ont  succédé  depuis  quarante  ans ,  se  rappelaient  que 
la  barbe  déplaisait  fort  à  la  Restauration  et  ne  plaisait 
guère  à  la  branche  cadette.  La  barbe  est  sinon  tout  à 
fait  anarchique,  du  moins  fort  portée  à  l'opposition. 

On  menaça  les  sept  coiffeurs  de  ***  d'appeler  des 
coiffeurs  de  Paris.  On  attirerait  facilement  des  jeunes 
gens  en  leur  assurant  la  clientèle  de  la  ville  de  ***. 

Les  sept  coiffeurs  virent  qu'il  fallait  céder  ;  mais  ils 
voulurent  au  moins  se  venger  de  leur  défaite.  Ils  se 
concertèrent  et  annoncèrent  que,  puisqu'on  n'admet- 
tait pas  une  prétention  qu'ils  avaient  crue  légitime, 
ils  continueraient  comme  par  le  passé  à  raser  les  ha- 
bitants de  ***  pour  la  modique  somme  de  six  liards, 
et  qu'ils  cesseraient  leur  grève  à  partir  du  surlende- 
main, qui  était  une  grande  fête. 

Cette  nouvelle  causa  une  vraie  joie  dans  la  ville.  On 
s'était  préoccupé  de  cette  fête,  et  l'on  avait  trouvé  fâ- 
cheux que  la  ville  entière  y  assistât  en  longue  barbe. 
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Dès  le  matin,  les  coiffeurs  se  mirent  en  tournée. 

Suivons  l'un  d'eux. 

Il  entre  chez  un  habitant  notable.  Celui-ci  le  reçoit 
bien,  sans  aucune  allusion  à  la  grève  ;  conduite  pleine 
de  tact  à  l'égard  d'un  vaincu  qui  se  soumet.  Le  bar- 
bier commence  humblement  son  opération  ;  il  passe 
avec  dextérité  le  rasoir  sur  la  partie  gauche  du  visage 
de  son  client  ;  puis,  tout  à  coup,  il  s'arrête  : 

—  «  Pardon,  Monsieur,  permettez...  » 

Il  essuie  son  rasoir,  le  remet  dans  sa  poche,  prend 
son  chapeau  et  sort. 

Le  client  reste  le  cou  tendu,  le  menton  savonné, 
pensant  que  maître  Pierre  ne  s'absente  que  pour  un 
instant  et  va  revenir  lui  enlever  l'autre  moitié  de  sa 
barbe  ;  mais  il  attend  en  vain  ;  une  demi-heure  se 
passe  ;  il  envoie  chez  maître  Pierre. 

Maître  Pierre  n'est  pas  rentré. 

En  quittant  ce  premier  client,  maître  Pierre  avait 
couru  chez  un  autre  qu'il  avait  traité  de  la  même  ma- 
nière, de  là  chez  un  troisième  qu'il  avait  laissé  en 
pareille  situation.  Ainsi  de  suite. 

Les  six  autres  coiffeurs  en  avaient  fait  autant,  de 
sorte  qu'à  neuf  heures  du  matin  presque  toute  la  ville, 
et  surtout  les  habitants  notables,  avaient  la  moitié  de  la 
figure  raséo  et  l'autre  moitié  ornée  d'une  longue  barbe, 
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Les  sept  barbiers,  l'opération  terminée,  s'étaient 
sauvés  à  la  campagne,  où  ils  faisaient  un  honnête  dé- 
jeuner. 


Dernièrement,  à... 

Mais  à  quoi  bon  vous  dire  cette  histoire  que  tous  les 
journaux  vous  ont  racontée? 

Ce  qui  suit  s'est  passé  à  la  Chine  ;  c'est  le  pays  où 
devront  se  passer  toutes  les  choses  comiques,  depuis 
notre  alliance  avec  les  Anglais,  dont  les  vaudevillistes 
avaient  fort  abusé,  et  avec  les  Turcs,  qui  avaient  fourni 
à  Crébillon  d'abord,  et  ensuite  à  je  ne  sais  qui,  le  type 
de  Shahabaham,  ce  modèle  de  l'ancien  absolutisme 
dans  toute  son  imbécillité.  Et  il  serait  de  mauvais  goût 
d'attaquer  les  Russes  de  cette  manière. 

Le  grand-prêtre  de  Fo ,  aux  jours  de  grande  fête, 
permet  au  peuple  de  baiser  son  orteil  ;  c'est  une  cou- 
tume bien  sauvage,  bien  ridicule,  bien  outrecuidante, 
mais  cependant  c'est  un  honneur  fort  désiré,  fort  at- 
tendu, fort  envié. 

Il  y  a  quelques  jours,  le  grand-prêtre  de  Fo  fit  un 
petit  dîner  fin  avec  quelques  prêtres  inférieurs ,  dans 
un  couvent  aux  portes  de  la  ville.  Après  dîner,  les 
maints  personnages,  se  trouvant  heureux,  eurent  la 
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bonne,  la  touchante,  la  religieuse  idée  de  faire  parta- 
ger leur  bonheur. 

«  —  Il  n'y  a  pas  moyen,  dit  l'un  d'eux,  de  faire 
faire  au  peuple  un  dîner  comme  celui  que  nous  venons 
de  faire  :  le  vin  d'Orvieto,  celui  de  lacryma-christi,  le 
malvoisie  de  Sardaigne  sont  trop  chers  depuis  la  ma- 
ladie de  la  vigne.  Que  faire  ? 

—  Vous  vous  embarrassez  de  peu,  dit  le  grand- 
prêtre  de  Fo.  Je  vais  donner  au  peuple  mon  orteil  à 
baiser.  » 

Le  peuple  disponible  se  composait  des  habitants  du 
couvent  et  de  quelques  paysans  ;  on  ouvrit  la  salle  à 
manger,  qui  fut  bientôt  pleine,  et  la  cérémonie  com- 
mença; 

Mais  tout  à  coup  le  plancher  trop  chargé  céda,  et  le 
grand-prêtre,  ses  acolytes  et  la  foule  dévote  à  son  or- 
teil, tout  descendit  brusquement  à  l'étage  inférieur. 
Personne  ne  fut  blessé,  sinon  le  grand-prêtre,  et  très  • 
légèrement;  le  Chinois  qui  lui  baisait  l'orteil  au  moment 
de  la  chute  du  plancher,  mordit  un  peu  cet  orteil 
sacré,  pensant  sans  doute,  dans  son  trouble,  qu'il 
pourrait  ainsi  se  retenir  et  s'empêcher  de  tomber. 

Un  grand  personnage,  qui,  ainsi  que  les  lettrés,  ne 
pratique  pas  le  bouddhisme,  mais  bien  la  religion  de 
Confucius,  religion  sans  prêtres,  plaisanta,  dit-or;, 
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sur  l'accident  arrivé  au  grand-prêtre  et  à  son  orteil,  et 
dit  :  «  Savez-vous  ce  qui  est  arrivé  au  plancher  ?  c'est 
qu'il  a  crevé  de  rire.  » 


Un  poëte  Ta  dit  : 

On  verra  sans  cesse  renaître  des  choses  avec  les- 
quelles on  croyait  en  avoir  fini.  On  verra  sans  c 
disparaître  des  choses  qui  semblaient  être  impéris- 
sables. 

Multa  renascentur  nuse  jam  cecidere.  Cadcntque 
Quae  nunc  sunt  in  honore. 

Il  n'y  a  jamais  tant  d'éloges ,  a  dit  un  autre  poëte, 
qu'aux  époques  où  on  en  mérite  le  moins. 

C'est  à  des  époques  semblables  que  l'on  a  fait  tour 
à  tour  l'éloge  delà  peste,  de  la  folie,  des  calamités,  des 
sottises  et  des  fléaux  de  toute  espèce. 

On  essaye  en  ce  moment  de  mettre  la  taupe  à  la 
mode.  M.  Daumerie,  vice-président  de  la  Société  cen- 
trale d'agriculture  de  Belgique,  a  pris  chaudement  la 
défense  des  taupes  dans  une  des  dernières  assemblées. 

«  Il  est  temps,  s'est-il  écrié  à  peu  près  en  ces  termes, 
de  cesser  la  guerre  barbare  et  impie  que  l'on  fait  à  ces 
animaux  intéressants.  » 
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Les  taupes,  2\L  Daumerie  l'avoue,  font  de  longues 
galeries  souterraines  et  coupent  tout  ce  qu'elles  ren- 
contrent sur  leur  chemin  ;  elles  dévastent  des  cultures 
entières  de  pommes  de  terre,  de  choux,  de  colza,  etc., 
mais  les  taupes  mangent  des  vers  de  terre  et  des  larves 
de  hannetons. 

Les  vers  de  terre  ne  nuisent  à  rien.  Pour  ce  qui  est 
des  larves  de  hannetons,  c'est  un  ennemi  fort  dange- 
reux ;  mais  il  faut  prendre  garde  de  tuer  avec  des  pavés 
les  mouches  qui  sont  sur  le  nez  de  nos  amis  ;  il  est 
dangereux  de  mettre  le  feu  à  la  maison  pour  faire  périr 
les  puces  qui  peuvent  s'y  trouver.  Dans  une  chanson 
de  Frédéric  Bérat,  un  berger  normand,  qui  fait  de  la 
médecine,  vante  ses  secrets  merveilleux  : 


J'ai  redressé  le  p'tit  Bazu.„ 
A  vrai  dire,  il  en  est  mouru  ; 

Mais  mouru 

Pas  tortu. 


Il  n'est  pas  de  «  serpent  ni  de  monstre  odieux  »  qui 
ne  puisse  être  défendu  ainsi.  On  pourrait  dire  en  fa- 
veur des  épidémies  qu'elles  préservent  beaucoup  de 
gens  de  diverses  autres  maladies  ;  en  faveur  des  mau- 
vaises récoltes,  qu'elles  font  hausser  le  prix  des  den- 
rées au  profit  des  cultivateurs  ;  en  faveur  des  incendies, 


160  SOUS  LES  ORANGERS. 

qu'ils  donnent  de  l'ouvrage  à  la  population  ouvrière 
chargée  de  réparer  ce  qu'ils  détruisent,  etc.  Ce  n'en 
sont  pas  moins  de  fort  mauvaises  choses,  ainsi  que  les 
taupes,  et,  dans  l'éloge  de  ces  dernières,  M.  le  vice- 
président  de  la  Société  centrale  d'agriculture  de  Bel- 
gique me  paraît  s'être  quelque  peu  laissé  entraîner  par 
une  préoccupation  :  la  crainte  qu'ont  certains  Belges 
intelligents  et  distingués  de  paraître  imiter,  emprun- 
ter, contrefaire,  etc. 

M.  le  vice-président  n'a  pas  su  résister  aux  charmes 
d'une  opinion  qui  lui  a  paru  tout  à  fait  nouvelle  et 
incontestablement  personnelle. 


Posi-scriptum.  —  J'ai  pris  part  plus  haut  à  la  joie 
universelle  que  je  signalais  à  propos  de  la  mesure,  de 
la  parfaite  convenance  avec  lesquelles  s'était  passée 
une  discussion,  à  l'Académie  des  sciences,  entre 
H.  Coste  et  M.  de  Quatrefages. 

M.  de  Quatrefages, —on  se  le  rappelle, — prétendait 
que  les  poissons  à  deux  têtes  se  formaient  par  la  «  coa~ 
lescence  »  de  deux  individus.  M.  Coste  soutenait  le 
contraire. 

Celte  question  était  en  effet  trop  ardente,  trop  eni- 
vrante pour  qu*on  pût  raisonnablement  espérer  qu'elle 
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L'entraînerait  pas  les  savants  au  delà  des  formes  de 
l'exquise  politesse. 

Aussi,  la  première  passe,  ayant  eu  lieu  entre  M.  Coste 
et  M.  de  Quatrefages  sans  qu'aucun  gros  mot  eût  été 
échangé,  avait  excité  une  admiration  voisine  de  la  stu- 
péfaction. Ce  sang-froid,  cette  aménité  môme  avaient 
paru  aux  auditeurs  habituels  des  séances  quelque 
chose  de  plus  phénoménal  et  de  plus  monstrueux 
encore  que  les  poissons  à  deux  têtes  dont  il  était 
question. 

Malheureusement,  M.  de  Quatrefages  eut  la  mau- 
vaise inspiration  de  reprendre  la  parole  pour  dire  qu'il 
lui  semblait  que  M.  Coste  et  lui  étaient  d'accord, 

M.  Coste  n'y  put  tenir. 

La  patience  humaine  a  des  bornes. 

La  patience  humaine  des  savants  surtout. 

Être  d'accord  ?  jamais  ! 

M.  Coste  a  répliqué  à  peu  près  ainsi  : 

—  M.  de  Quatrefages  prétend  que  la  vésicule  ombi- 
licale communique  avec  le  pharynx,  et  il  ose  dire  que 
nous  sommes  d'accord  !  0  sacrées  Euménides  !  je  vous 
prends  à  témoin  que  je  ne  suis  et  ne  serai  jamais  d'ac- 
cord, ni  avec  M.  de  Quatrefages,  ni  avec  personne. 

M.  de  Quatrefages  a  répondu  qu'il  n'avait  pas  parlé 
du  pharynx. 


l  SOUS  LES  ORANGERS. 

M.  Coste...  Mais  je  ne  saurais  répéter  tout  ce  qu'a 
dit  M.  Coste. 

Notre  espérance  a  donc  été  déçue.— Une  discussion 
modérée  entre  savants  est  un  rêve  auquel  il  nous  faut 
renoncer. 

Peut-être  devrait-on  éviter  de  mettre  sur  le  tapis  des 
questions  aussi  poignantes  que  celle  de  l'embryogénie 
des  poissons  à  deux  têtes,  et  de  la  communication  vraie 
ou  fausse  de  leurs  pharynx. 

A  la  prochaine  séance ,  on  continuera  de  s'occuper 
des  phénomènes  et  des  monstruosités.  On  traitera  de 
l'embryogénie  des  savants. 


ENCORE   LES   POISSONS,    ET   ACCESSOIREMENT 
QUELQUES   CANARDS 


Il  est  des  choses  qu'on  aurait  vraiment  quelque 
peine  à  croire  si  elles  n'étaient  affirmées  par  les  nou- 
vellistes. Il  me  semblait  que  depuis  quelque  temps 
des  prodiges  sinistres,  —  portent  osa,  —  se  manifes- 
taient en  France.  Un  nombre  plus  qu'ordinaire  de 
veaux  à  deux  têtes  et  de  centenaires  lisant  sans  lu- 
nettes apparaissaient  dans  les  faits  divers,  —  mais  ce 
n'était  rien.  —  Une  poule,  animal  domestique  qu'on 
n'avait  jamais  jusqu'ici  accusé  que  de  caquetage, 
devenait  hydrophobe,  mordait  sa  maîtresse,  qui  suc- 
combait aux  suites  de  l'accident.  Faudra-t-il  donc 
désormais  museler  les  poules  comme  les  boule- 
dogues? Faudra-t-il  que  quelque  Gérard  nouveau. 
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vienne  s'illustrer  dans  nos  basses-cours,  devenues 
des  endroits  périlleux,  et  acquière  des  droits  à  la 
reconnaissance  publique,  qui  l'appellera  ***  le  Tueur 
de  poules. 

Au  même  instant,  j'avais  été  attristé  par  les  détails 
de  la  tentative  de  suicide  d'un  caniche,  que  tous  les 
nouvellistes  racontaient  comme  ils  avaient  raconté 
l'histoire  de  la  poule  féroce. 

—  Eh  quoi  !  me  demandai-je,  n'est-ce  pas  pour  rnoi 
assez  de  vivre  dans  un  pays  excommunié?  La  France 
serait-elle  donc  plus  excommuniée  qu'on  ne  le  croit? 
Comment  se  fait-il  que  ce  soit  en  France,  en  effet, 
et  non  en  Piémont,  que  ces  choses  étranges  se  mani- 
festent? 

J'étais  encore  attristé  de  ces  réflexions  et  des  faits 

qui  leur  donnaient  naissance,  lorsque  les  journaux, 

semblables  à  cette  lance  fameuse  qui  guérissait  les 

sures  qu'elle  avait  faites,  me  vinrent  apporter  de 

grandes  consolations. 

Je  lus  un  matin  que  les  caves  du  faubourg  Mont- 
martre s'étaient  remplies  d'eau,  sans  qu'aucune  grosse 
pluie,  plus,  sans  qu'aucune  inondation,  sans  qu'au- 
cun débordement  pût  expliquer  ce  phénomène.  Je 
pensai  immédiatement  à  une  certaine  cave  de  la  rue 
Cadet,  6,  dans  laquelle  j'ai  quelques  raisons  de  c 
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qu'il  vieillit  d'assez  bon  vin  dont  quelques  bouteilles 
seront  bues  à  la  santé  de  l'ami  absent.  Et  j'allais  en- 
core prendre  ce  prodige  pour  un  malheur  qui  fondait 
sur  la  moderne  Babylone.  Le  raisin  doit-il  être  pour- 
suivi et  détruit,  même  lorsqu'il  se  peut  croire  à  l'abri 
dans  des  bouteilles  dûment  cachetées  ?  Mais  combien 
je  fus  rassuré  lorsque  j'appris  que  plusieurs  proprié- 
taires de  caves  y  avaient  péché  de  très-beaux  et  très- 
bons  poissons  ! 

«  La  science,  disent  les  nouvellistes  qui  racontent 
cela,  cherche  et  va  bientôt  trouver  les  causes  de  ce 
fait  extraordinaire.  »  Je  crois  avoir  quelques  droits  de 
me  compter  parmi  les  savants  en  fait  de  pêche,  après 
'Ux-huit  ans  de  pratique  sur  les  côtes  de  Normandie, 
et  après  avoir  publié  un  dictionnaire  du  pêcheur  qui 
obtient,  j'aime  à  le  croire,  le  succès  qu'il  mérite.  Eh 
bien  !  j'avoue  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  plus  faii, 
depuis  la  lecture  de  ces  articles  sur  les  caves  du  fau- 
bourg Montmartre,  que  chercher  les  causes  les  plus 
probables  du  fait  qui  doit  occuper  singulièrement  les 
méditations  de  MM.  Coste,  Valenciennes  et  Quatre- 
liges,  lesquels  régnent  sur  les  poissons  par  droit  de 
conquête.  Il  ne  m'est  venu  jusqu'ici  à  l'esprit  que  des 
lueurs  mobiles  et  incertaines,  pareilles  à  ces  mouches 
luisantes  qui  voltigent  le  soir  dans  les  campagnes 


1C8  SOUS  LES  ORANGERS. 

italiennes  au  mois  de  mai,  dans  l'air  pur  de  l'odeur 
des  roses. 

Mais  une  lettre  que  m'adresse  un  propriétaire  de 
cave  submergée  paraît  jeter  un  jour  étrange  sur  la 
question. 

Je  laisse  à  mon  correspondant  la  responsabilité  du 
récit  quelque  peu  singulier  que  contient  sa  lettre,  tout 
en  faisant  remarquer  que  ce  récit  n'est  pas  plus  diffi- 
cile à  admettre  que  celui  de  la  poule  hydrophobe  ou 
du  caniche  dégoûté  de  l'existence,  qui  n'ont  pas 
trouvé  de  contradicteurs. 

«  C'est  moi,  monsieur,  m'écrit  mon  honorable  cor- 
respondant, c'est  moi  qui,  le  premier,  m'aperçus  de 
l'invasion  de  l'eau  dans  les  caves  du  faubourg  Mont- 
martre. J'ai  l'habitude  de  ne  confier  à  personne  la  clef 
de  la  mienne,  et  je  vous  laisse  à  juger  de  mon  éton- 
neraient lorsque  je  la  trouvai  pleine  d'eau.  En  même 
temps,  un  bouillonnement  singulier  me  fit  com- 
prendre que  cette  eau  était  habitée  ;  j'ouvris  une  lan- 
terne, et  je  vis  courir  çà  et  là,  avec  l'apparence  de  la 
frayeur  et  de  l'égarement,  une  vingtaine  de  barbillons 
et  trois  carpes,  plus  un  poisson  qui  m'est  inconnu. 
Or,  il  est  bon  de  vous  dire  que,  depuis  quarante  ans 
et  plus  que  je  pêche  à  la  ligne,  tous  les  jours  que 
Dieu  a  faits,  sous  l'arche  du  Pont-Royal  qui  avoisine 
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les  bains  Vigier,  j'ai  la  prétention  de  connaître  quel- 
que peu  les  poissons  qui  habitent  la  Seine.  Les  autres 
poissons,  barbillons,  carpes,  etc.,  s'étaient  réfugiés 
derrière  les  barriques;  celui-ci  seul,  en  possession  du 
terrain  humide,  leva  la  tête  hors  de  l'eau.  C'était, 
monsieur,  un  poisson  d'une  livre  et  demie  pour  le 
moins.  La  seule  fois  que  j'ai  tiré  de  l'eau  quelque 
chose  pesant  une  livre  et  demie,  c'a  été  un  soulier  de 
porteur  d'eau  qui  s'était  accroché  à  ma  ligne.  Vous 
comprenez  que  mes  instincts  de  pêcheur  se  réveil- 
lèrent vivement,  et  que,  sortant  précipitamment  de 
ma  cave,  je  la  fermai  à  double  tour  et  m'empressai 
d'aller  chercher  cette  ligne  redoutée.  Je  redescendis, 
j'amorçai,  et  je  la  jetai  au  devant  de  mon  hôte. 

»  Quel  fut  mon  étonnement,  monsieur,  lorsque  ce 
poisson,  levant  la  tête  au-dessus  de  l'eau,  fit  entendre 
un  petit  ricanement,  prit  la  parole  et  dit  :  «  Bourgeois, 
mon  ami,  replie  bien  vite  cet  engin  ridicule.  Crois-tu 
que  je  ne  vois  pas?  L'hameçon  que  cache  ton  asticot, 
c'est  un  hameçon  anglais  n°  4,  empilé  sur  racine  ou 
boyau  de  ver  à  soie;  ça  n'est  pas  mal  fabriqué,  et  ça 
doit  bien  faire  quand  tu  d'adresses  à  des  poissons  sans 
éducation.  Rengaine  et  replie  tout  cela,  et  réponds  à 
ma  question.  Je  sais  bien  que  je  suis  par  48°  50'  1  4" 
latitude  N.  et  0.  longilude,  c'est-à-dire  à  Paris,  c'est- 
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à-dire  à  379  kilomètres  S.-E.  de  Londres,  à  4,372  ki- 
lomètres N.-O.  de  Rome,  à  2,700  kilomètres  N  -0.  de 
Saint-Pétersbourg 

»  Ce  que  je  te  demande,  ô  bourgeois,  c'est  de  me 
dire  sous  quelle  rue  est  creusée  cette  cave  qui  me  fait 
l'effet  de  t'appartenir.  » 

»  Vous  comprenez  facilement,  monsieur,  que  je  fus 
au  moins  stupéfait  d'entendre  parler  ce  poisson.  J'ai 
fait  mes  études  dans  un  collège  de  Paris,  où  j'ai  ap- 
pris, comme  tout  le  monde,  le  latin  et  le  grec,  après 
quoi  j'ai  été  rangé  dans  une  des  deux  classes  qui 
composaient  la  totalité  des  jeunes  Français  auxquels, 
pour  principale  éducation,  on  enseignait  les  deux 
seules  langues  qui  ne  se  parlent  pas;  la  première 
classe  se  composait  de  ceux  qui  n'avaient  rien  appris, 
la  seconde  de  ceux  qui  avaient  tout  oublié.  Je  dois 
dire  cependant  que  je  n'ai  oublié  que  presque  tout,  et 
que  je  me  souviens  qu'Ovide  appelle  les  poissons 
muets,  muti  pisccs.  J'ai  pris  personnellement  bien 
des  poissons,  monsieur  :  aucun  ne  m'a  parlé.  J'ai  bien 
ouï  dire  par  les  journaux  qu'un  phoque  disait  papa, 
mais  veuillez  me  le  pardonner,  monsieur,  vous  qui 
êtes  quelque  peu  nouvelliste,  je  n'ai  ajouté  que  peu 
de  foi  à  un  tel  récit.  Cependant  je  me  rassurai  et  je 
répondis  :  «Vous  êtes  dans  la  cave  de  la  maison  n°...f 
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de  la  rue...,  dans  un  immeuble  qui  m'appartient. 
Ainsi  j'ai  quelques  droits  de  vous  demander  comment 
vous  vous  êtes  introduit  ici ,  et  quel  poisson  vous 
êtes? 

»  —  La  propriété,  dit  le  poisson,  est  une  question 
sur  laquelle  j'aurais  beaucoup  à  dire  ;  mais  un  intérêt 
plus  puissant  m'occupe;  il  faut  que  vous  me  rendiez 
un  service.  Vous  que  le  hasard  a  rendu  mon  hôte, 
je  vous  en  adjure  au  nom  de  la  sainte  hospitalité, 
il  faut  m'envoyer  chercher  M.  Valenciennes  à  l'Insti- 
tut. En  échange  de  ce  service,  je  vous  donnerai  tous 
les  éclaircissements  que  vous  voudrez  après  que  vous 
m'aurez  fait  donner  une  côtelette  de  mouton  et  un 
verre  de  vin.  » 

»  Je  cédai,  monsieur,  à  la  demande  de  ce  poisson 
comme  on  n'en  voit  guère  ;  j'envoyai  ma  portière  à 
l'Institut  demander  M.  Valenciennes  avec  un  mot  de 
moi  cacheté,  et,  sans  rien  dire  à  personne  de  ce  qui 
m'arrivait,  je  redescendis  à  ma  cave,  et,  faute  d'une 
côtelette,  —  il  eût  fallu  employer,  à  la  faire  paner  et 
cuire,  un  temps  que  mon  impatience  eût  regretté,  — 
j'offris  au  poisson  un  peu  de  blanc  de  volaille  et  un 
peu  de  vin,  qui  lui  fit  dire  :  «  Diable!  mais  c'e^t  du 
sauterne  d'une  assez  bonne  année.  » 

»  —  J'espère,  ajouta-t-il,  que  vous  n'avez  pas  la  pré- 
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tention  de  manger  un  poisson  comme  moi.  D'abord, 
vous  pouvez  vous  assurer  que  je  suis  maigre;  les 
veilles  m'ont  fatigué,  je  n'ai  que  les  écailles  sur  les 
arêtes.  Tl  vous  sera  plus  agréable  de  me  conserver 
chez  vous  dans  un  bassin.  Je  suis  un  poisson  de 
bonne  compagnie  ;  c'est  M.  Valenciennes  qui  est  allé 
me  chercher  en  Prusse  ;  il  m'a  apporté  tout  petit,  il 
m'a  élevé  et  instruit  au  collège  de  France,  où  M.  Coste 
m'a  accoutumé  à  manger  de  la  viande  cuite,  comme 
il  a  été  constaté  dans  un  rapport  fait  à  l'Académie. 
J'ai  de  la  littérature;  M.  Sainte-Beuve,  un  peu  dé- 
goûté de  la  jeunesse  humaine,  à  ce  qu'il  paraît,  a  fait 
un  joli  cours  du  samedi  pour  les  poissons  du  collège 
de  France.  Nous  étions  là  80,000  poissons  dans  des 
cuvettes,  qui  avons  plus  ou  moins  profité  du  haut 
enseignement  qui  nous  était  donné.  Cette  éducation 
dans  les  cuvettes  nous  a  profité  au  moral,  mais  a  nui 
à  notre  développement  physique.  Du  reste,  c'est  le 
sort  commun  des  savants.  M.  Sainte-Beuve  ne  pos- 
sède qu'une  beauté  intérieure,  et  presque  tous  ceux 
que  j'ai  connus  étaient  à  peu  de  chose  près  dans  le 
même  cas. 

»  Vous  voudriez  d'abord  savoir,  ô  bourgeois,  com- 
ment je  me  suis  introduit  dans  votre  immeuble.  A 
vous  dire  le  vrai,  je  suis  sur  ce  point  presque  aussi 
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ignorant  que  vous-même.  Un  matin,  on  nous  a  portés 
presque  tous  dans  la  nouvelle  rivière  du  bois  de  Bou- 
logne ;  de  là,  quelques-uns  ont  réussi  à  passer  dans  la 
Seine. 

»  Les  poissons  élevés  avec  moi  au  collège  de  France 
ne  manifestaient  de  moi  aucune  terreur;  il  n'en  a  pas 
été  de  même  quand  je  me  suis  trouvé  dans  la  Seine  : 
là,  j'ai  rencontré  des  poissons  sans  éducation,  des 
poissons  sauvages,  et  je  me  suis  vu  incompris  et  mal 
apprécié.  Il  est  vrai  que  je  suis  le  poisson  que  Lacé- 
pède  conseillait  de  ne  pas  introduire  en  France  à 
cause  de  sa  voracité,  et  que  ces  pauvres  diables  de 
poissons,  qui  n'ont  pour  guide  que  leur  instinct,  ont 
reconnu  l'espèce,  sans  pouvoir,  à  cause  du  peu  de 
culture  de  leur  intelligence,  apprécier  l'individu  et 
les  modifications  que  l'éducation  a  pu  apporter  à  ud 
naturel  pervers. 

»  Je  suis » 

»  Ici,  monsieur  le  rédacteur,  mon  hôte  le  poisson 
a  dit  un  nom  de  poisson  que  je  ne  connais  pas;  il  m'a 
semblé  entendre  quelque  chose  comme  «  silure.  » 
mais  je  ne  puis  l'affirmer  tout  à  fait. 

»  Il  continua  : 

»  Il  est  évident  qu'à  l'état  sauvage  je  ne  valais 
pas  mieux   que  le  brochet  de  vos  rivières;  mais 
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M.  Coste,  à  son  éternelle  gloire,  nous  a  appris  au 
collège  de  France  à  manger  des  côtelettes  panées; 
M.  Sainte-Beuve  nous  a  élevé  l'esprit  depuis  que, 
suspendant  ses  autres  travaux,  il  a  pu  consacrer  ses 
loisirs  aux  poissons.  La  terreur  de  ces  imbéciles  de 
poissons  n'est  pas  justifiée  ;  je  me  nourris  pythagori- 
quement  de  végétaux  plutôt  que  de  manger  du  pois- 
son cru,  et  je  vous  avouerai  que  je  vis  assez  mal... 
Mais  votre  commissionnaire  doit  être  revenu.  » 

»  Je  remontai,  monsieur  le  rédacteur,  et  je  vis  en 
effet  que  mon  portier  était  de  retour;  il  n'avait  pas 
trouvé  M.  Valenciennes  chez  lui,  et  il  avait  laissé  ma 
lettre.  Je  redescendis  donner  cette  nouvelle  au  poisson. 

»  —  Je  suis  impatient  de  le  voir,  me  dit-il,  car  j'ai 
d'assez  fortes  choses  à  dire  à  lui  et  à  ses  collègues 
les  pisciculteurs  de  l'Académie.  Le  pêcheur  Remy  a 
en  réalité  créé  la  pisciculture  en  France  ;  il  l'a  réin- 
ventée, car  il  ne  savait  pas  lire,  et  n'a  pas  eu  la  facilité 
qu'auraient  pu  avoir  ces  messieurs,  qui  ne  sont  venus 
cependant  qu'après  lui,  de  trouver  la  chose  toute  ex- 
pliquée dans  l'ouvrage  de  Lacépède. 

»  Eh  bien!  le  pêcheur  Remy  s'est  conduit  honnê- 
tement à  l'égard  des  poissons  ;  il  les  a  fait  éclore,  il 
les  a  élevés,  et,  les  nourrissant  des  aliments  qui  se 
trouvent  dans  toutes  les  eaux,  il  ne  leur  a  pas  cultivé 
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l'esprit,  et  il  les  a  ensuite  lâchés  sans  inconvénients 
dans  les  lacs  et  rivières. 

»  Mais  ces  messieurs  du  collège  de  France,  qu'ont- 
ils  fait  à  notre  égard?  Hélas!  ce  qu'on  a  presque  tou- 
jours fait  à  l'égard  de  la  jeunesse  française,  en  don- 
nant une  éducation  exclusivement  littéraire  à  des  gens 
qui,  rentrés  ensuite  dans  la  vie  prosaïque,  souiïrent 
et  deviennent  haineux  des  besoins  qu'on  leur  a  donnés 
et  qu'ils  ne  peuvent  satisfaire.  C'est  ainsi  qu'on  aban- 
donne la  charrue.  Si  nous  étions  destinés  à  vivre  dans 
les  rivières,  il  ne  fallait  pas  changer  nos  habitudes  et 
nos  mœurs,  il  ne  fallait  pas  nous  orner  l'esprit,  il  ne 
fallait  pas  nous  créer  pour  le  corps  et  pour  l'âme  des 
besoins  désormais  impérieux,  c'est-à-dire  nous  ac- 
coutumer aux  côtelettes  panées  de  M.  Coste  et  à  la 
faconde  non  moins  panée  de  M.  Sainte-Beuve.  Certes, 
nous  souffrons  d'horribles  privations;  nous  ne  man- 
geons plus  de  poissons  crus  depuis  que  M.  Coste  nous 
a  fait  horreur  de  cette  pisciphagie,  et,  ne  trouvant 
point  de  côtelettes  panées  dans  le  lit  de  la  Seine,  nous 
sommes  réduits  à  un  régime  végétal.  Je  sens  que  mon 
estomac  se  fatigue.  Donnez-moi  encore  un  peu  de 
blanc  de  volaille  et  un  petit  coup  de  ce  vieux  sau- 
terne. 

»  —  Mais,  repris-je  après  avoir  obtempéré  aux  dé- 
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sirs  de  ce  poisson,  vous  ne  me  dites  joas  comment  vous 
êtes  venu  dans  mon  immeuble. 

—  Sans  le  faire  exprès.  Je  me  suis  amusé  un  mo- 
ment de  la  terreur  que  ma  présence  causait  à  l'espèce 
moutonne  des  poissons  de  la  Seine;  une  foule  de  ces 
imbéciles  s'est  précipitée  dansunégout,  où,  je  l'a- 
vouerai, j'ai  ramassé  quelques  débris  de  gigot  braisé 
qui  m'ont  reconforté.  Dans  cet  égout  était  un  gros  rat 
noir  qui  faisait  un  trou;  moi,  j'ai  suivi  les  poissons, 
tant  ça  m'amusait  de  les  voir  fuir  ainsi.  Tout  à  coup, 
je  me  suis  trouvé  ici  où  je  dois  un  excellent  déjeuner 
à  votre  hospitalité.  Je  vous  disais  donc  que  j'avais  de 
vifs  reproches  à  adresser  à  ces  messieurs  les  savants 
qui  nous  ont  élevés.  Qu'allons-nous  devenir,  moi  et 
ceux  qui,  comme  moi,  ne  peuvent  plus  vivre  de  la  vie 
des  poissons?  Quelques-uns  se  désespéreront,  d'au- 
tres s'insurgeront  contre  la  société,  où  ils  ne  pourront 
trouver  leur  place.  De  grandes  douleurs  particulières, 
de  grands  malheurs  publics  seront  la  suite  des  actes 
légers  de?  savants. 

»  Nous  manquerons  de  côtelettes  panées,  nous  man- 
querons de  M.  Sainte-Beuve,  notre  existence  sera 
décolorée,  mais  nous  apprendrons  à  nos  enfants  à 
s'en  passer,  et,  au  moyen  de  la  science  qu'on  nous  a 
imprudemment  donnée,  nous  secouerons  le  joug  dv1, 
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l'homme  et  son  injuste  domination  sur  l'empire  des 
eaux. 

»  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire,  ô  bourgeois,  que 
la  pêche  sera  plus  que  jamais  une  illusion,  que  nous 
apprendrons  à  tous  les  habitants  des  rivières  et  des 
fleuves  à  connaître  vos  pièges  grossiers. 

»  Si  l'on  veut  éviter  ce  malheur,  il  faut  que  l'on 
nous  réintègre  au  collège  de  France,  il  faut  que  l'on 
subvienne  aux  besoins  nouveaux  que  l'on  nous  a 
donnés ,  il  faut  qu'on  nous  rende  l'éloquence  de 
M.  Sainte-Beuve  et  les  côtelettes  panées  de  M.  Cosîe. 

»  —  Mais,  dis-je  au  poisson,  n'aviez-vous  pas  con- 
senti à  rester  chez  moi? 

»  —  Oui,  reprit-il,  parce  que  j'aime  le  repos.  Je  ne 
compte  pas  me  mêler  aux  événements  qui  se  prépa- 
rent; la  politique  m'attriste ,  et  si  vous  acceptez  mes 
conditions,  je  rentrerai  dans  la  vie  privée. 

»  — Quelles  sont  ces  conditions? 

»  —  D'abord  vous  me  logerez  dans  un  bocal  suffi- 
samment grand  ;  les  cuvettes  des  savants  du  collège  de 
France  sont  petites.  Il  faut  reconnaître  leur  dévoue- 
ment ;  ils  se  lavent  peu  les  mains  depuis  deux  ans 
pour  nous  donner  une  hospitalité  généreuse  quoique 
étroite.  Je  tiens  à  être  logé  un  peu  plus  largement. 

»  Vous  me  donnerez  des  côtelettes  panées. 
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»  Vous  vous  abonnerez  au  Moniteur,  où  je  trou- 
verai les  articles  du  lundi  de  M.  Sainte-Beuve,  et  aussi 
quelques  nouvelles  de  l'extérieur. 

»  Si  jamais  M.  Sainte-Beuve  reprend  son  cours  au 
collège  de  France,  vous  m'y  porterez  dans  un  bocal; 
vous  ferez  imprimer  un  recueil  de  vers  mélancoliques 
dans  le  genre  de  ceux  de  Joseph  Delorme ,  que  j'ai 
composés  depuis  que  je  suis  exilé  dans  la  Seine.  J'y 
exprime  quelques  regrets  que  je  ne  crois  pas  sans 
éloquence  sur  la  cuvette  où  j'ai  passé  mon  enfance 
intellectuelle.  Vous... 

»  A  ce  moment ,  monsieur  le  rédacteur,  on  frappa 
violemment  à  la  porte  de  la  cave  ;  tous  les  poissons 
s'enfuirent,  sans  excepter  mon  nouvel  ami.  C'était  ma 
famille  éplorée ,  qui  venait  s'enquérir  des  causes  de 
mon  séjour  trop  prolongé  dans  ma  cave.  Je  n'y  avais 
pas  séjourné  aussi  longtemps  depuis  février  1848, 
époque  où  la  république  nous  aurait  dévorés,  sans 
notre  altitude  qui  la  contraignit  à  se  montrer  douce 
et  débonnaire,  la  pauvrette. 

»  Je  rassurai  mes  gens,  puis  je  leur  communiquai 
l'étrange  aventure  du  poisson  savant  ;  mais  quand 
je  voulus  le  leur  montrer,  je  le  cherchai  en  vain  : 
il  avait  disparu  avec  les  autres;  ils  avaient  sans 
doute  retrouvé  le  trou  par  lequel  ils  s'étaient  intro- 
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duits.  On  me  traita  de  rêveur,  n'osant  me  traiter  de 
menteur. 

»  Pour  vous,  monsieur,  qui  avez  cru  au  suicide  du 
caniche ,  à  la  poule  enragée  et  aux  poissons  couvés 
par  des  poules,  vous  ne  vous  étonnerez  que  médiocre- 
ment de  ce  qui  m'est  arrivé,  et  vous  le  porterez  à  la 
connaissance  de  vos  lecteurs.  Cela  engagera  ceux  des 
propriétaires  qui,  comme  moi ,  ont  trouvé  des  pois- 
sons dans  leurs  caves,  à  donner  les  renseignements 
qu'ils  ont  pu  réunir,  et  qui  peuvent  être  d'un  haut 
intérêt  pour  la  science. 

»  Je  suis,  monsieur,  etc.  » 


Je  maintiens  ce  que  j'ai  avancé,  que  l'arbitraire  de- 
vient fatalement  du  Shahabaham. 

Néron  chanteur,  bizarrement  accoutré,  se  fait  ap- 
plaudir sur  le  théâtre  au  moyen  d'une  claque  armée. 

Caligula  fait  son  cheval  consul. 

L'arbitraire  napolitain  obtient  en  ce  genre,  aujour- 
d'hui, un  succès  fou  en  Italie.  Ce  système  semble  être 
l'exacte  parodie  de  celui  du  grand  Shahabaham.  Sa 
loi  contre  les  chapeaux,  celle  contre  la  barbe,  celle 
contre  les  gens  qui  se  rassemblent  et  contre  les  gens 
qui  restent  seuls,  sa  loi  sur  la  bastonnade,  etc.,  dé- 
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passent  même,  au  point  de  vue  comique,  la  fameuse 
loi  du  despote  des  Variétés  :  «  Que  tout  le  monde 
s'amuse!  Ceux  qui  ne  s'amuseront  pas  seront  em- 
palés 1  » 

Il  y  a  deux  ans ,  lorsque  je  pris  la  résolution  de 
m'en  aller,  je  comptais  voir  Naples  et  j'envoyai  mon 
passe-port,  dûment  légalisé,  paraphé,  etc.,  à  la  léga- 
tion napolitaine,  où  l'on  refusa  tout  net  de  le  signer. 
Sans  cela,  je  pourrais  vous  donner  ici  de  plus  am- 
ples détails  sur  les  conséquences  de  cet  arbitraire  si 
évidemment  imité  de  Shahabaham  et  de  Marécot.  La 
Patrie  et  le  Pays  auraient  sans  doute  reproduit  ce 
morceau ,  dans  l'éloquente  indignation  qui  leur  in- 
spire de  si  vives  tirades  contre  le  despotisme. 


Je  ne  me  suis  pas  aperçu  que  le  journal  Y  Univers, 
qui  s'est  donné  la  mission  de  glorifier  les  jésuites,  ait 
montré  un  peu  de  réserve  et  de  modestie  dans  ses  al- 
lures, le  1er  du  mois  d'août.  Celait  l'anniversaire  de 
l'assassinat  de  Henri  III  par  Jacques  Clément  (1 er  août 
1589).  Il  serait  peut-être  de  bon  goût  et  de  bonne  con- 
duite à  la  fameuse  Société  de  ne  pas  faire  de  bruit  et 
de  se  faire  oublier  de  son  mieux  à  de  pareils  anniver- 
saires. 
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Si  c'est  par  oubli  ou  par  étourderie  que  MM.  No- 
notte,  Veuillot,  Patouillet  et  Coquille  ont  gardé  leur 
chapeau  sur  l'oreille  ce  jour-là ,  et  leur  attitude  de 
croquemitaines  dévots ,  ils  ont  eu  une  belle  occasion 
de  profiter  de  nos  bons  avis  le  24  de  ce  même  mois  : 
c'était  l'anniversaire  de  la  Saint-Barthélémy  (24  août 
1572). 


;i 


XI 


MINES   NOUVELLES   A   EXPLOITER 


Je  signale  un  grand  secours  donné  par  la  science  à 
la  société  inquiète  et  haletante.  —  Le  mot  haletante 
s'expliquera  tout  à  l'heure, 

La  société  moderne  veu*.  de  l'or,  de  l'or,  toujours 
de  l'or. 

Depuis  la  découverte  des  mines  d'or  de  la  Califor- 
nie et  de  l'Australie,  dans  un  sol  ingrat  qui  ne  produit 
qu'une  richesse  de  convention,  puisqu'une  autre  con- 
vention pourrait  transmettre  la  valeur  de  l'or  à  des 
coquillages  comme  à  Otahiti ,  ou  à  des  morceaux  de 
papier,  comme  à  Paris,  à  Londres,  etc.  ;  —  dans  un 
sol  ingrat,  il  s'est  donné  assez  de  roups  de  pioche 
pour  défricher  une  grande  partie  des  terres  incultes, 
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qui  seraient  devenues  une  source  inépuisable  de  ri- 
chesse réelle  et  vivante. 

Eh  bien  !  la  Californie  et  l'Australie  ne  suffisent  pas 
à  calmer  la  maladie  dont  je  parlais  dernièrement:  la 
soif  de  l'or. 

—  Auri  sacra  famés,  dit  Virgile,  Y  oïdium  pecu- 
niœ,  l'érysiphedes  gros  sous,  le  botrytis  de  la  monnaie. 

Des  faillites  ont  lieu  en  Australie.  On  se  plaint  du 
manque  d'espèces  en  Californie.  Ces  fleuves,  ces  mers 
sont  desséchés  sous  la  soif  de  la  société  haletante. 
Par  suite  de  quoi  les  uns  meurent  mélancoliquement 
et  pacifiquement  de  la  pépie,  les  autres  vivent  enra- 
gés. La  science  a  dû  s'émouvoir  de  cet  état  de  choses. 

Elle  s'est  émue. 

Elle  a  signalé  des  hommes  égoïstes,  composant 
une  valeur  sans  emploi,  un  capital  ambulant  et  ce- 
pendant improductif. 

Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont  travaillé  longtemps 
aux  mines,  ceux  qui  dorent,  ceux  qui  étament  les 
glaces,  ceux  qui  cisèlent  les  métaux  précieux,  et  aussi 
les  malades  auxquels  les  médecins  ont  fait  avaler  des 
métaux  variés,  l'or  compris. 

Ces  hommes,  par  l'imbibition,  par  la  respiration, 
par  les  pores,  ont  absorbé  une  certaine  quantité  de 
ces  divers  métaux,  et  les  conservent  accumulés  sans 
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profit  pour  eux-mêmes,  sans  utilité  pour  les  autres, 
dans  divers  organes. 

M.  Vergnès  de  New-York,  s'étant  livré  à  des  essais 
sur  la  dorure  et  l'argenture  par  le  galvanisme,  avait 
absorbé  une  partie  des  métaux  employés,  et  comme, 
après  tout,  l'or  ni  l'argent  ne  se  digèrent  comme  des 
côtelettes,  il  en  résultait  pour  lui  de  graves  incommo- 
dités. 

Outre  ces  incommodités  graves,  on  comprend  qu'un 
Américain  devait  éprouver  une  sorte  de  honte  à  se 
voir  passé  à  l'état  de  capital  improductif,  de  valeur 
fainéante. 

—  Eh  quoi  !  se  disait-il,  je  recèle  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent, et  je  circule  sans  profit,  sans  intérêts.  Je  suis 
une  mine,  je  suis  un  placer,  ou  potose.  Mes  veines 
sont  un  Pactole  qui  roule  de  l'or.  Et  je  ne  suis  pas 
exploité  !  Je  perds  les  intérêts  et  les  intérêts  des  inté- 
rêts de  moi-même.  Je  me  donne  mille  soucis  pour  des 
affaires  plus  ou  moins  incertaines,  et  je  suis  moi- 
même  une  affaire.  Les  sages  grecs  l'ont  dit  :  «  Con- 
nais-toi toi-même.  »  D'ailleurs,  je  suis  comme  les 
avares:  j'arrête  la  circulation  de  l'or,  j'enfouis  des 
capitaux  en  moi-même.  C'est  me  voler,  c'est  voler 
la  société.  Je  suis  un  mauvais  citoyen,  un  membre 
inutile  et  nuisible  de  cette  société. 


188  SOUS  LES  ORANGERS. 

Et  alors,  M.  Vergnès,  de  concert  avec  M.  Poey,  de 
la  Havane,  a  cherché  et  trouvé  le  moyen  d'extraire 
l'or  et  l'argent  que  le  premier  contenait.  «  A  peine 
M.  Vergnès,  dit  le  rapport,  avait-il  plongé  ses  mains 
depuis  un  quart  d'heure  dans  un  bain  électro-chimi- 
que, au  pôle  positif  de  la  pile,  qu'une  planche  mé- 
tallique qui  se  trouvait  en  contact  avec  le  pôle  négatif 
se  couvrit  d'une  couche  d'or  et  d'argent.  »  Et  M.  Ver- 
gnès, lui,  se  trouva  guéri,  et  l'or  el  l'argent  qu'il  con- 
tenait furent  rendus  à  la  circulation. 

Une  femme  disait  en  voyant  une  magnifique  forêt 
pleine  d'ombrages,  de  muguet,  de  chèvrefeuille  et  de 
chants  d'oiseaux  :  Quel  malheur  que  ces  belles  choses 
soient  toujours  à  la  campagne,  et  qu'il  faille  quitter 
Paris  pour  les  voir! 

On  a  dit  mille  fois  qu'il  était  bien  difficile  de  sur- 
veiller l'exploitation  des  mines.  La  nature  les  a  a  z 
méchamment  cachées  loin  des  civilisés,  qui  sont  si 
avides  de  métaux,  qui  ont  Y  oïdium  pecuniœ,  Yauri 
sacra  famés,  le  botrytis  de  la  monnaie  et  l'érysiphe 
des  gros  sous,  toutes  maladies  qui  ne  peuvent  se  gué- 
rir que  homœopathiquement  par  les  semblables. 

La  nature  a  placé  au  contraire  ces  mines  sous  les 
pieds  des  sauvages,  qui  n'en  savent  que  faire. 

Eh  bien  !  une  société  va  se  créer  par  actions  pour 
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l'exploitation  des  nombreux  messieurs  qui  se  promè- 
nent sur  les  boulevards,  et  qui  recèlent,  comme 
M.  Vergnès,  qui  de  l'or,  qui  de  l'argent,  qui  d'autres 
métaux  de  moins  bonne  compagnie. 

Tel  homme  n'a  pas  cinq  sous  dans  sa  poche,  qui, 
incessamment  fouillé,  trouverait  plusieurs  louis  en 
se  fouillant  lui-même.  Outre  l'immense  capital  rendu 
à  la  circulation  et  aux  affaires,  disons  plus  sérieuse- 
ment que,  si  les  résultats  annoncés  sont  constatés  et 
réels,  MM.  Vergnès  et  Poey  auront  fait  une  décou- 
verte qui  prendra  rang  parmi  les  plus  belles  de  la 
thérapeutique,  et  apportera  une  guérison  complète  â 
bien  des  gens  qui  ne  devaient  attendre  que  de  la  mort 
la  fin  de  maux  insupportables. 


il* 


XII 


LES  FASHIONABLES  A  BON  MARCHÉ. 

UN  PROCÈS  A  PROPOS  D'AUNES,  DE  JAMBES, 

DE  MÈTRES  ET  DE  SAUCISSON. 

GRAVURES  SHOCKING.  —  PROJET  DE  LOI 

SUR  LES  JEUX  DE  MOTS. 


Il  est  des  états  dans  le  monde  qui  disparaissent  suc- 
cessivement. Bien  découper  à  table  a  été  autrefois  un 
talent  qui  procurait  à  son  heureux  possesseur  le  dou- 
ble avantage  d'être  invité  aux  meilleures  tables  et  d'y 
manger  les  meilleurs  morceaux. 

On  ne  découpe  plus  à  table,  du  moins  à  Paris. 

L'homme  élégant  a  joui  pendant  longtemps  d'un 
grand  succès  dans  le  monde.  Les  conditions  du  rôle 
étaient  assez  difficiles.  Elles  ont  été  successivement 
fort  simplifiées.  On  a  remplacé  les  mains  blanches 
par  des  gants  jaunes;  l'esprit,  la  saillie,  la  politesse, 
le  savoir-vivre  et  le  tact  par  «  l'air  froid  »  et  «  l'air 
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anglais;  »  la  «  jambe  bien  faite  »  par  un  pantalon  bien 
coupé. 

La  chose,  mise  à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre, 
a  singulièrement  perdu  de  sa  valeur. 

Je  crois  qu'elle  va  disparaître  tout  à  fait. 

Une  société  s'est  formée  qui  se  charge  de  faire  des 
élégants  au  prix  fixe  de  45  fr.  par  mois. 

La  société  fournit  à  ses  abonnés  tant  de  chapeaux, 
tant  de  bottes  vernies,  tant  d'habits  et  de  paletots  par 
an,  —  le  tout  conforme  à  la  dernière  image  du  jour- 
nal des  modes. 

La  société  fournit  de  plus  un  lorgnon. 

Ça  n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  Vous  donnez  vos 
quinze  francs  par  mois,  et  ça  ne  vous  regarde  plus; 
c'est  à  la  société  de  faire  de  vous  un  dandy,  un  fashio- 
nable,  un  beau.  On  paye  d'avance,  car  il  pourrait  se 
trouver  des  gens  qui  usurperaient  et  filouteraient  un 
mois  d'extrême  élégance. 

On  est  instamment  prié  de  renouveler  son  abonne- 
ment avant  l'expiration,  en  envoyant  un  mandat  sur 
la  poste.  Faute  de  ce  soin,  on  s'expose  au  sort  de 
Cendrillon,  lors  de  ce  soir  fatal  et  heureux,  où,  quit- 
tant le  bal  après  minuit,  elle  se  trouva  subitement  re- 
devenue une  souillon. 

L'abonnement  n'étant  pas  renouvelé,  vous  cessez 
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immédiatement  d'être  élégant.  Plus  de  paletots  ni  d'ha- 
bits coupés  sur  la  dernière  image  du  journal  des  mo- 
des ;  on  vous  laisse  avec  un  habit  conforme  à  l'avant- 
dernière  image.  Osez  ensuite  aller  dans  le  monde! 

Comme  c'est  compris!  comme  c'est  intelligent  d'a- 
voir ajouté  :  «  Et  un  lorgnon  :  »  infirmité  commode 
qui  vous  donne  une  impertinence  facile,  qui  vous  dis- 
pense de  soutenir  le  regard  d'un  honnête  homme  que 
vous  aurez  choqué! 

«  Et  un  lorgnon!  »  On  ne  dit  pas  que  cet  instru- 
ment est  pour  ceux  qui  ont  la  vue  basse;  non,  on  le 
donne  uniformément  à  tous  les  élégants.  Cette  infir- 
mité fait  partie  du  costume;  on  met  son  infirmité 
comme  on  met  sa  cravate. 


J'ai  quelques  raisons  d'établir  qu'on  trouverait  dans 
les  Guêpes  de  1 840  : 

«  Orgues.  Les  grammairiens  veulent  qu'on  dise  : 
un  des  plus  belles  orgues.  » 

«  Orgue,  boîte  au  moyen  de  laquelle  la  police  auto- 
rise les  Auvergnats  à  moudre  des  airs  par  les  rues.  » 

«  Amour.  L'amour  naît  de  rien  et  meurt  de  tout.  » 

Les  femmes  sont  bien  loin  de  savoir  jusqu'où  va  la 
timidité  des  hommes. 
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Voici  un  des  secrets  de  cette  timidité.  Certes,  je  n'ai 
plus  été  embarrassé,  après  trente  ans,  pour  dire  aune 
femme,  prise  au  hasard  :  «  lia  fait  beau  aujourd'hui, 
—  moins  beau  qu'hier,  cependant,  —  ou  pour  ré- 
pondre à  une  femme  qui  m'offre  du  thé  :  «  Merci, 
madame,  je  n'en  prendrai  pas.  » 

Mais  lorsqu'on  rencontre  de  ces  femmes  entourées 
d'une  atmosphère  qui  vous  grise  tout  d'abord;  lors- 
que, conformément  au  programme  arrêté  des  relations 
sociales,  on  ne  doit,  dans  une  première  et  une  se- 
conde visite,  dire  que  des  lieux-communs  et  des  bana- 
lités ;  lorsque,  sachant  très-bien  que  vous  devez  vous 
en  tenir  là,  à  peine  de  tomber  roide  mort  sous  un  re- 
gard étonné;  lorsque  cependant  il  ne  vous  vient  au- 
près de  cette  femme  que  des  idées  et  des  phrases  de 
trentième  visite;  lorsque,  sous  ses  regards  et  dans 
l'air  brûlant  qui  l'entoure,  vous  sentez  fleurir  en  vous 
des  sentiments  d'une  primeur  exagérée,  comme  les 
fleurs  dans  la  serre  chaude;  lorsque,  sachant  très- 
bien  que,  pouvant  tout  au  plus  lui  dire  qu'elle  a  une 
jolie  robe,  vous  êtes  forcé  de  serrer  les  dents  pour  em- 
pêcher de  sortir  des  paroles  comme  :  «  Tu  es  belle! 
je  t'aime  ;  »  il  est  évident  que  vous  vous  sentez  prodi- 
gieusement intimidé  pendant  que  vous  lui  dites  :  « 
a  fait  bien  froid  aujourd'hui.  »  Vous  êtes   épon- 
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vanté  de  la  musique  que  vous  mettez  à  ces  paroles. 

Il  n'est  pas  impossible  dans  cette  pénible  situation, 
que  l'on  évite  de  rencontrer  une  femme  auprès  de  la- 
quelle on  éprouve  cet  étrange  supplice. 

Plus  une  femme  est  ravissante,  plus  elle  a  de  beauté, 
d'esprit,  de  charme,  moins  on  se  décide  à  lui  dire  les 
phrases  de  programme. 

On  paraît  indifférent,  inintelligent;  on  la  laisse 
pour  aller  voir  des  femmes  qui  ne  vous  inspirent  que 
des  sentiments,  et  des  phrases  graduées  d'après  l'an- 
cienneté de  vos  relations. 

Si  l'on  me  disait  à  la  chasse  :  «  Voici  une  excellente 
perdrix,  tuez-la,  mais  vous  ne  la  mangerez  que  bouil- 
lie, —  je  n'armerais  seulement  pas  mon  fusil. 


Il  y  a  environ  cent  ans... 

—  Ah  !  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Peut-être. 

—  1755.  Vous  voulez  rappeler  le  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne,  qui  arriva  précisément  cent  ans 
avant  celui  de  Nice  et  celui  de  Brousse? 

—  jfullement. 

—  Il  s'agit  alors  de  la  publication  des  deux  fcre- 
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aiiers  volumes  de  l'Encyclopédie,  la  source  de  tout 
mal,  selon  MM.  Veuillot,  Rupert,  Nonotte,  Coquille 
et  Palouillet? 

—  Non. 

—  C'est  donc  à  l'exil  du  parlement  que  vous  \  oulez 
faire  allusion? 

—  Pourquoi  ferais- je  une  allusion  à  l'exil  du  par- 
lement? Nous  n'avons  pas,  grâce  à  Dieu  !  de  parle- 
ment qui  s'expose  à  être  exilé. 

—  Voulez-vous  alors  rappeler  que,  il  y  a  juste  cent 
ans,  la  France  et  l'Angleterre,  aujourd'hui  alliées,  se 
faisaient  une  rude  guerre  en  Amérique? 

—  Pas  davantage. 

—  Alors,  ce  qui  se  passa  de  plus  grave  il  y  a  cent 
ans,  c'est  le  commencement  de  la  triste  guerre  de  sept 
ans  amenée  par  l'Autriche? 

—  Dî  lalem  avertite  casum!  —  Dieu  me  garde  de 
rappeler  de  pareils  anniversaires  ! 

—  La  prise  de  Port-Mahon  par  les  Français? 

—  Cela  serait  de  meilleur  augure. 

—  La  bataille  de  Losowilz,  gagnée  par  les  Prus- 
siens moins  pacifiques  qu'aujourd'hui? 

~  Nullement. 

—  Ah  !  j'y  suis,  vous  voulez  faire  remarquer  que 
les  jésuites,  chassés  il  y  a  près  de  cent  ans,  repous- 
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sent  de  toutes  parts  comme  une  mauvaise  herbe  mal 
arrachée. 
-=-  Je  n'y  pense  seulement  pas. 

—  Cela  est  cependant  curieux  :  chassés  d'Angle- 
terre en  158!  et  en  1601,  de  France  en  1594  et  en 
1762,  de  Portugal  en  1598  et  en  1759,  de  Russie  en 
1717  et  en  181 7,  de  Chine  en  1753,  d'Espagne  et  de 
Sicile  en  1767,  supprimés  enfin  en  1773  par  Clé- 
ment XIV,  qui  mourut  quelques  mois  après  frappé 
par  la  vengeance  divine,  ils  ne  s'en  portent  que  mieux 
aujourd'hui. 

-  Je  ne  suis  pas  si  pédant;  d'ailleurs,  si  un  pape 
infaillible  les  a  supprimés,  un  autre  pape  infaillible, 
Pie  VII,  les  a  rétablis.  —  Mais  ce  que  je  veux  vous 
raconter  n'a  pas  cette  importance.  Il  s'agit  d'un  ton- 
neau de  bière  et  de  vingt  mètres  de  saucisson. 

—  Que  ne  le  disiez-vousl 

—  Que  ne  me  laissiez-vousdire! 

—  Alors,  c'est  le  conte  de  Perrault,  exagéré  faute 
de  pouvoir  l'embellir,  — trois  aunes  de  boudin. 

—  Pas  davantage. 

—  Alors  commencez  votre  histoire. 

—  Elle  serait  déjà  finie  si  vous  ne  m'aviez  pas  inter- 
rompu si  opiniâtrement. — Il  s'agit  d'une  cause  destinée 
à  devenir  célèbre  et  qui  va  se  plaider  en  Hollande. 
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Donc,  il  y  a  environ  cent  ans,  une  demoiselle  Wil- 
helmine  Terschelling,  de  Rotterdam,  se  promenait  à 
cheval,  à  la  campagne,  dans  la  commune  de  Boxmeer. 
Son  cheval  s'emporta.  Un  homme  qui  l'accompagnait 
et  qui  devait  l'épouser,  s'écria  qu'il  donnerait  cent 
ducats  à  celui  qui  arrêterait  le  cheval. 

Les  jeunes  gens  de  Boxmeer  qui  jouaient  aux  bou- 
les ne  l'entendirent  pas,  mais,  voyant  une  femme  en 
danger,  ils  se  jetèrent  au  devant  du  cheval  furieux. 
L'un  d'eux  fut  renversé  et  blessé,  deux  autres  reçu- 
rent des  contusions;  le  cheval  s'abattit,  et  la  belle 
Wilhelmine  roula  dans  la  poussière  en  grand  désor- 
dre. Un  jeune  homme  qui  passait  par  là  jeta  son 
manteau  sur  mademoiselle  Terschelling  si  à  propos, 
qu'aucun  des  sauveurs  de  la  belle  n'eut  le  temps  d'a- 
percevoir le  bas  d'une  jambe  admirablement  tournée, 
excepté  celui  qui  le  cachait  si  à  propos. 

Mademoiselle  Terschelling,  transportée  chez  elle, 
passa  quelques  jours  au  lit,  où  elle  réfléchit  beau- 
coup, et  voici  quel  fut  le  résultat  de  ses  réflexions. 
Une  enquête  adroitement  faite  par  une  femme  à  elle 
lui  donna  la  conviction  qu'aucun  de  ses  libérateurs 
n'avait  vu  le  bas  de  sa  jolie  jambe,  mais  que  l'homme 
au  manteau  l'avait  en  revanche  énormément  vu. 

—  Il  ne  peut  y  avoir  au  monde  en  même  temps, 
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dit-elle,  deux  hommes  qui  aient  vu  mes  jambes  tant 
que  cela. 
Elle  fit  venir  son  fiancé  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  luer  l'homme  qui  m'a  jeté  son 
manteau  ? 

Le  fiancé  s'écria  : 

—  Qui,  moi?  Quelle  horreur!  etc. 

■—  Je  pensais,  dit-elle,  que  vous  refuseriez.  Alors 
je  vais  l'épouser,  car,  non-seulement  il  ne  peut  pas  y 
avoir  vivants  à  la  fois  deux  hommes  qui  aient  vu  le 
bas  de  ma  jambe,  mais  encore  il  n'y  a  que  mon  mari 
qui  puisse  l'avoir  vu  à  ce  degré.  Au  moment  où  je 
courais  risque  de  la  vie,  vous  avez  offert  cent  ducats 
pour  me  sauver.  C'est  donc  le  prix  que  vous  attri- 
buez à  ma  main.  En  voici  cent  vingt-cinq  dans  cette 
bourse.  Vous  aurez  fait  une  bonne  affaire. 

Elle  fit  ensuite  appeler  l'étranger. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  riche,  je  suis  jeune. 
Et  elle  rougit  prodigieusement,  en  ajoutant  une  de 

ces  périphrases  hypocrites  par  lesquelles  une  femme 
parle  de  sa  beauté  :  «  On  ne  me  trouve  pas  désa- 
gréable. » 

Elle  pensait  que  cela  veut  dire  :  «  Je  suis  belle,  » 
et  le  renseignement  qu'elle  savait  à  ce  sujet  en  pos- 
session de  l'étranger  lui  causait  une  grande  confusion. 
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—  Ah!  mademoiselle,  s'écria  l'homme  au  manteau, 
votre  beauté  seule... 

—  Au  nom  du  ciel!  monsieur,  pas  un  mot  sur  ce 
sujet,  du  moins  quant  à  présent.  Il  s'agit  de  m'épou- 
aer  très-vite.  Je  vois,  monsieur,  de  la  surprise  sur 
votre  visage...  Cette  précipitation  vous  inquiète  peut- 
être.  Sachez  bien  que  la  seule  cause  qui  me  fait  vous 
épouser  aussi  promptement...  soyons  franche...  la 
seule  cause  qui  me  fait  vous  épouser  est  que  vous 
avez  vu  le  bas  de  ma  jambe,  et  qu'il  faut  que  le  plus 
tôt  possible  l'homme  qui  a  vu  le  bas  de  ma  jambe 
soit  mon  mari.  J'espère,  monsieur,  que  vos  bons  pro- 
cédés, dont  je  saurai  me  rendre  digne,  ne  me  feront 
jamais  regretter  un  incident  qui  rend  aujourd'hui  no- 
tre mariage  nécessaire.  Vous  m'avez  rendu  un  grand 
service,  monsieur;  sans  vous,  tous  les  jeunes  gens  de 
Boxmeer  auraient  vu  le  bas  de  ma  jambe,  et  comme 
je  n'aurais  pu  les  épouser  tous,  je  me  serais  tuée.  A 
propos,  monsieur,  si,  par  hasard,  vous  n'étiez  pas 
libre,  ou  si  je  n'avais  pas  le  bonheur  de  vous  plaire... 

—  Ah!  mademoiselle!... 

—  Taisez-vous  !  s'écria  Vilhelmine  devenant  toute 
rouge,  taisez-vous,  je  vous  en  supplie!  Ajournez  tout 
en  ce  moment  ou  vous  me  verrez  mourir  de  honte  à 
vos  yeux  ;  je  vous  disais  donc  que,  si  vous  ne  voulez 


MÉLANGES  PHILOSOPHIQUES.  203 

pas  ou  ne  pouvez  pas  m'épouser,  je  donnerais  ma 
main,  ma  jambe  et  ma  fortune  à  un  homme  qui  vous 
tuerait.  Acceptez-vous,  oui  ou  non? 

—  Oui,  mille  fois  oui!...  cent  mille  fois  oui!  Et 
soyez  sûre  que  l'amour  seul  que  m'inspirent  vos 
charmes... 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  comprenez  donc  la  con- 
fusion où  me  jette  toute  expression  admirative. 

Le  mariage  se  fit  ;  il  fut  comme  tous  les  mariages, 
probablement.  Du  reste,  je  n'ai  pas  à  ce  sujet  de  ren- 
seignements bien  précis. 

Tous  les  garçons  de  Boxmeer  furent  priés  à  la  noce 
et  somptueusement  traités. 

La  sage  Wilhelmine  Terschelling  changea  son  nom 
en  celui  d'Eggericks.  On  assure  que  lorsqu'elle  mou- 
rut, aucun  autre  homme  que  son  mari  ne  pouvait  se 
vanter  d'avoir  vu  le  bas  de  sa  jolie  jambe.  Cependant 
elle  fut  toute  sa  vie  tourmentée  de  la  pensée  que  tous 
les  jeunes  gens  de  Boxmeer  avaient  failli  le  voir,  et 
quand  cette  pensée  lui  venait,  on  la  voyait  subitement 
rougir  sans  cause  apparente. 

On  trouva  dans  son  testament  un  codicille  ainsi 
conçu  : 

«  Ma  ferme,  située  au  bord  de  la  Meuse,  restera  à 
jamais,  quel  qu'en  soit  le  propriétaire,  frappée  de  la 
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servitude  que  voici  :  Tous  les  ans,  le  13  mai,  des  ta- 
bles y  seront  dressées,  et  on  y  servira  à  tous  les  jeunes 
gens  de  Boxmeer  un  tonneau  de  bière  forte  et  vingt 
aunes  du  meilleur  saucisson  qui  se  trouvera  dans  la 
ville  de  Rotterdam. 

»  Cette  clause,  à  peine  de  déchéance  pour  celui  de 
mes  héritiers  qui  y  manquerait.  Le  tout  en  signe  de 
reconnaissance  de  ce  que  les  jeunes  gens  de  Boxmeer 
m'ont  sauvé  la  vie,  et  en  réjouissance  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  vu  ma  jambe  le  13  mai  1756.  » 

Jusqu'à  présent,  c'est-à-dire  pendant  cent  ans,  les 
volontés  de  la  testatrice  ont  été  ponctuellement  exé- 
cutées. Mais  l'héritier  actuel  a  voulu  les  éluder  au 
13  mai  de  l'année  dernière.  Sous  prétexte  de  se  con- 
former au  système  décimal,  il  a  donné  vingt  mètres 
de  saucisson  au  lieu  de  vingt  aunes,  ce  qui  a  consti- 
tué au  détriment  de  la  jeunesse  de  Boxmeer  une  dif- 
férence de  quatre  mètres  de  saucisson. 

Pour  ne  pas  faire  manquer  la  fête,  on  a  accepté, 
«  sous  toutes  réserves,  »  et  dévoré  les  vingt  mètres  de 
saucisson.  Mais  cette  année  on  plaide,  et  on  a  demandé 
l'urgence,  pour  que  la  cause  soit  jugée  avant  le  1 3  mai 
prochain.  Je  n'en  sais  pas  encore  le  résultat. 

Me  Rowereck  doit  porter  la  parole  au  nom  de  la 
ieunesse  boxmeeroise. 
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Je  prierai  un  de  mes  amis  que  j'ai  en  Belgique  de 
me  tenir  au  courant. 


A  propos  de  la  modestie  respectable  de  feu  VilheVr 
mine  Eggericks,  née  Terschelling,  je  me  permettrai 
quelques  observations  à  l'adresse  de  M.  Clarekson, 
membre  de  la  société  établie  à  Londres  pour  la  sup- 
pression de  l'immoralité,  et  aussi  quelques  mots  de 
remercîments  à  M.  l'alderman  Hcmphery,  qui  a  pris, 
avec  un  peu  de  froideur  peut-être,  mais  a  pris  ce- 
pendant la  défense  de  la  France.  Voici  en  quelle  oc- 
casion : 

M.  Clarekson,  au  nom  delà  société  pour  la  suppres- 
sion de  l'immoralité,  traîne  devant  M.  l'alderman 
Homphery  un  marchand  d'images  qui  lui  a  vendu 
de  petites  académies  de  femmes,  hautes  de  deux  pou- 
ces environ  ;  ces  petites  académies  représentant  «  des 
femmes  dans  un  état  presque  complet  de  nudité.  » 
Jusque-là,  M.  Clarekson  est  dans  son  droit.  On  pour- 
rait lui  objecter  que  les  musées  sont  pleins  de  statues 
et  de  peintures  représentant  des  femmes  extrêmement 
peu  voilées,  et  que  les  Anglais  nous  disputent  sou- 
vent à  grands  coups  de  guinées  ceux  de  ces  objets 
d'art  qui  se  trouvent   en  vente.  Mais   néanmoins 
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M.  Clarckson  étant  membre  d'une  société  établie  pour 
la  suppression  de  l'immoralité,  nous  ne  sommes  pas 
chargé  de  mettre  des  bornes  à  son  zèle;  nous  nous 
permettrons  seulement  de  le  blâmer  de  ce  que,  dans 
l'état  d'alliance  étroite  où  la  France  se  trouve  avec 
l'Angleterre,  il  a  saisi,  avec  un  empressement  digne 
de  la  vieille  Angleterre,  un  prétexte  de  redire  contre 
nous  une  des  rengaines  qui  n'étaient  de  mise  tout  au 
plus  qu'à  l'époque  où  on  appelait  en  France  l'Angle- 
terre «  perfide  Albion  et  Carthage  moderne,  »  et  où 
le  peuple  anglais,  de  son  côté,  nous  appelait  french 
dogs,  et  pensait  que  tous  les  Français  étaient  maîtres 
de  danse  et  se  nourrissaient  exclusivement  de  gre- 
nouilles. 

M.  Clarckson  pouvait  très -bien  demander  les  peines 
qu'il  aurait  voulu  contre  le  pauvre  diable  de  mar- 
chand d'images,  sans  mettre  la  France  en  cause  et 
sans  prendre  avantage  de  ce  que  ces  images  se  ven- 
dent librement  en  France  selon  lui. 

M.  l'alderman  Hompheryluia  répondu  que,  dans 
ses  voyages  «  sur  le  continent,  »  il  n'avait  nullement 
vu  qu'on  vendît  publiquement  des  images  immo- 
destes. 

Si  nous  ne  respections  pas  plus  que  M.  Clarckson 
l'amitié  qui  nous  unit  avec  l'Angleterre,  il  nous  serait 
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facile  de  rétorquer  l'attaque  et  d'établir,  par  le  témoi- 
gnage de  nombreux  spectateurs  et  admirateurs,  que 
les  Anglaises  sont  à  peu  près  les  femmes  de  l'univers 
qui  se  vêtissent  le  moins  au  bal,  au  spectacle,  au  con- 
cert, et  qui  vont  le  plus  loin  dans  l'usage  bizarre 
qu'ont  les  femmes  du  monde 


De  se  mettre  à  peu  près  nues 
Sous  prétexte  de  s'habiller. 


Je  dis  à  peu  près,  car  on  ne  saurait  sans  injustice 
refuser  le  premier  rang  en  ce  genre  aux  dames  d'O- 
tahiti,  dont  toute  la  toilette  se  compose  d'un  collier 
et  de  bracelets. 


Un  arc  ne  peut  être  toujours  tendu.  La  science,  à 
laquelle  on  doit  de  si  grandes  découvertes  de  notre 
temps,  se  livre  parfois  à  des  délassements  et  à  des 
récréations  qui  ne  manquent  pas  de  gaieté. 

Par  exemple,  on  vient  de  faire  à  l'Académie  des 
sciences  une  comparaison  entre  l'huître  et  l'homme, 
tout  à  fait  au  désavantage  de  ce  dernier. 

Que  fait  l'homme  des  sels  calcaires  qu'il  sécrète? 
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Il  s'en  sert  pour  composer  l'émail  de  ses  dents,  tandis 
que  l'huître  en  forme  des  perles. 

Je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  ne  pas  trouver  en- 
core que  de  belles  dents  sont  plus  belles  que  des 
perles,  et,  si  je  voulais  faire  l'éloge  des  perles,  je  ren- 
verserais la  comparaison  banale  que  répètent  les  ver- 
sificateurs les  uns  après  les  autres  :  je  comparerais  les 
perles  à  de  belles  dents  de  femme. 

Après  avoir  laissé  soupçonner  qu'il  ne  partage  pas 
mon  opinion  sur  ce  point,  le  savant  qui  jase  sur  ce 
sujet  à  l'Académie  fait  semblant  de  conserver  à 
l'homme  une  supériorité  qu'il  vient  de  lui  contester; 
il  termine  à  peu  près  ainsi  : 

Il  est  impossible  de  méconnaître  les  liens  de  pa- 
renté qui  unissent  le  potentat  de  la  nature  avec  l'huî- 
tre, la  moule,  le  limaçon  et  l'écrevisse,  quelle  que 
soit  l'infériorité  de  ces  êtres  infimes. 


«  Couper  un  cheveu  en  quatre  »  est  une  locution 
populaire  destinée  à  peindre  un  travail  minutieux, 
une  argutie  puérile  jusqu'à  l'impossible. 

La  science,  qui  renverse  toutes  les  idées  et  tous  les 
préjugés,  vient,  par  l'organe  de  MM.  Laurentius  et 
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Gilbert,  de  dépasser  de  beaucoup  cette  impossibilité 
de  couper  un  cheveu  en  quatre. 

La  science  vient  de  disséquer  un  cheveu,  un  che- 
veu et  le  bulbe  qui  lui  donne  naissance  ;  elle  a  compté 
les  nerfs,  les  artères,  les  veines,  les  vaisseaux  lym- 
phatiques qui  y  aboutissent. 

Je  ne  désespère  pas  de  voir  se  réaliser  un  jour  cette 
semaine  fantastique  tant  promise  aux  écoliers,  la  se- 
maine des  quatre  jeudis. 


Deux  projets  de  loi  importants  viennent  d'être 
présentés  :  l'un  est  relatif  à  la  falsification  des  bois- 
sons ;  l'autre  à  une  taxe  sur  les  chiens. 

J'ai  au  moins  assez  parlé  de  ce  qui  fait  l'objet  du 
premier  projet  de  loi. 

Les  mesures  sévères  qu'annonce  le  projet,  je  les 
demandais  précisément  comme  lui,  «  au  nom  de  l'in- 
térêt des  classes  laborieuses,  de  celui  des  produc- 
teurs et  du  commerce  honnête.  »  Il  serait  facile  d'en 
trouver  la  preuve  dans  l'appui  et  les  renseignements 
que  m'ont  donnés  plusieurs  négociants  et  marchands, 
lors  de  la  campagne  que  j'ai  faite.  Tout  en  applau- 
dissant à  l'effort  qu'indique  le  projet  de  loi,  je  de- 
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mande  au  rapporteur  de  la  commission  la  permis* 
sion  de  rester  de  mon  avis  sur  un  point  :  c'est  qu'il 
n'y  aurait  pas  besoin  de  loi  nouvelle;  il  est  une  loi 
antérieure  à  toutes  les  autres,  c'est  la  loi  du  bon  se  ns. 
Dites  :  «  Le  marchand  qui  vole  est  un  voleur,  le  mar- 
chand qui  empoisonne  est  un  empoisonneur.  » 

Le  marchand  de  vin  qui  vend  du  jus  de  sureau 
pour  du  jus  de  raisin  est  aussi  coupable,  et  coupable 
du  même  crime,  que  le  consommateur  qui  le  payerait 
avec  une  pièce  de  plomb  qu'il  ferait  passer  pour  une 
pièce  d'argent. 

L'épicier  qui  empoisonne  sa  pratique  commet  la 
même  action  que  commettrait  la  pratique  si  elle  em- 
poisonnait l'épicier. 

La  seule  différence  entre  les  deux  actes  est  que  l'épi- 
cier se  fait  donner  de  l'argent  pour  cela  ;  mais  il  me 
paraît  difficile  que  cette  différence  puisse  établir  une 
circonstance  atténuante  en  faveur  de  l'épicier. 

On  lit  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  du  6  avril, 
qu'un  sieur  Rondin,  ayant  essayé  à  diverses  reprises 
de  faire  accepter  une  fausse  pièce  de  un  franc  à  un 
marchand  de  vins,  celui-ci  a  appelé  la  garde,  l'a  fait 
arrêter,  et  l'a  traduit  en  police  correctionnelle,  où 
Rondin  est  condamné  à  un  mois  de  prison. 

Supposons  un  moment,  —  sans  nuire  en  aucune 
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façon  à  la  réputation  de  probité  dont  très-certaine- 
ment jouit  le  marchand  de  vins  en  question,  —  sup- 
posons qu'il  se  trouve  dans  une  des  deux  catégories 
admises  par  M.  le  rapporteur  de  la  commission  : 

Ou  qu'il  soit  fraudeur  par  avidité,  —  ou  que, 
«  honnête  s'il  était  livré  à  lui-même,  il  fléchit  sous 
la  contagion  de  l'exemple  et  sous  la  tyrannie  de  la 
concurrence.  » 

Supposons  que  le  marchand  de  vins  ait  versé  opi- 
niâtrement du  vin  falsifié  à  Rondin,  pourquoi  Rondin 
n'aurait-il  pas  de  son  côté  le  droit  d'appeler  la  garde 
et  de  faire  arrêter  son  fraudeur? 

Le  payement  en  argent  est  un  échange  ;  pourquoi 
les  contractants  n'ont-ils  pas  la  même  pénalité  en  cas 
de  fraude? 

Voici  quatre  livres  de  pain  qui  appartiennent  au 
boulanger  qui  l'a  pétri  et  cuit.  Si  je  lui  prends  tout  ou 
partie  de  ces  quatre  livres  de  pain,  je  suis  un  voleur, 
le  boulanger  crie  à  la  garde,  on  m'arrête,  on  me  juge 
et  on  me  condamne  comme  voleur. 

Quand  j'ai  donné  au  boulanger  la  somme  convenue 
en  échange  de  ces  quatre  lives  de  pain,  qui  m'appar- 
tiennent comme  elles  appartenaient  tout  à  l'heure  au 
boulanger,  si  celui-ci  m'en  vole  une  partie,  il  ne  sera 
pas  un  voleur,  il  sera  un  vendeur  à  faux  poids,  et  il 


212  SOUS  LES  ORANGERS. 

sera  puni  beaucoup  moins  que  moi.  Cependant  son 
action  ne  sera  pas  équivalente,  ce  qui  suffirait  pour 
rendre  les  peines  identiques  :  elle  sera  complètement 
la  même  :  non-seulement  il  me  vole  une  valeur  d'un 
peu,  comme  je  lui  volais  un  peu  tout  à  l'heure,  mais 
encore  je  lui  volais  un  morceau  de  pain,  et  il  me 
vole  un  morceau  de  pain  du  même  poids . 

Comment  son  délit  serait-il  moindre  que  le  mien? 

Pourquoi  une  loi  sur  la  sophistication  des  boissons? 
Il  en  faudra  alors  une  sur  l'altération  des  aliments 
solides  ?  et  pourquoi  pas  alors  une  sur  la  sophistica- 
tion de  la  viande,  et  une  sur  la  sophistication  du 
beurre?  Et,  une  fois  là,  trouvez  une  raison  pour  qu'on 
ne  fasse  pas  une  loi  sur  la  vente  du  veau  à  faux  poids, 
et  une  sur  la  vente  du  mouton  h  faux  poids,  et  une 
sur  la  vente  du  bœuf,  etc. 

Et  une  pour  la  sophistication  du  beurre  frais,  et 
une  sur  la  sophistication  du  beurre  salé,  etc. 

La  chose  achetée  appartient  à  l'acheteur,  comme 
elle  appartenait  au  marchand  avant  l'achat.  Celui  qui 
en  prend  une  partie  à  l'autre,  que  ce  soit  le  marchand 
ou  l'acheteur,  est  également  un  voleur;  il  vole  la 
même  chose  et  la  vole  de  la  même  manière 

Pourquoi  une  nouvelle  loi? 

N'admettez  pas  ces  synonymes  ou   ces  pseudo- 
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nymes  de  vente  à  faux  poids  ou  de  sophistication 
Dites  :  «  Le  vol  est  l'acte  de  celui  qui  prend  tout 
ou  partie  de  la  chose  d' autrui.  » 

Et  appliquez  au  marchand  qui  me  vole  ou  m'em- 
poisonne la  pénalité  qui  me  serait  appliquée  si  je  vo- 
lais ou  empoisonnais  le  marchand. 

Je  serais  honteux  d'insister  autant  sur  une  question 
aussi  simple,  >i  je  n'avais  le  souvenir  de  l'énorme 
quantité  de  papier  que  j'ai  noirci  à  ce  sujet  depuis 
quinze  ans,  si  inutilement  que  je  ne  puis  me  dispen- 
ser de  saluer  courtoisement  M.  le  rapporteur  et  son 
rapport,  malgré  les  objections  que  je  prends  la  liberté 
d'y  faire. 

Le  second  projet  de  loi,  je  l'ai  dit,  est  relatif  à  une 
taxe  à  mettre  sur  les  chiens. 

Cette  taxe  serait  de  1  à  1 0  fr. 

Il  y  a  dix  ans,  on  agitait  cette  question  au  conseil 
général  de  Saône-et-Loire.  On  parlait  de  cette  taxe 
comme  d'un  moyen  de  diminuer  quelque  peu  les 
quatre  millions  de  chiens  que  possède  la  France. 

—  Pourquoi  les  proscrire?  dit  un  grand  écrivain  et 
un  grand  homme  qui  y  assistait;  les  chiens  valent 
bien  les  hommes. 

Il  y  a  de  cela  dix  ans.  L'homme  en  question  a  fai* 
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depuis  une  trentaine  de  millions  d'ingrats  parmi  les 
hommes  :  —  j'espère  que  ses  jolies  levrettes  se  sont 
mieux  conduites. 

On  a,  à  diverses  reprises,  repoussé  ce  projet  de 
taxe  avec  beaucoup  moins  d'esprit  et  au  moyen  de 
quasi-pleurnicheries  à  l'égard  de  cet  ami  de  1'hom.me. 

Mais  si  le  chien  est  l'ami  de  l'homme,  l'homme  doit 
être  l'ami  du  chien. 

Un  véritable  ami  vaut  bien  la  peine  qu'on  paye 
la  possession  d'un  sacrifice  qui  varie  de  un  à  dix 
francs. 

Je  ne  rapporterai  pas  les  exemples  fréquents  où 
cet  ami  a  prouvé  qu'il  aimait  son  ami  comme  on  aime 
le  beefsteack,  je  ne  citerai  aucun  de  ces  déjeuners 
d'anthropophages  quorum  pars  magna  fui. 

J'admets  que  le  chien  est  votre  ami,  votre  bon,  vo- 
tre meilleur,  votre  unique  ami,  et  vous  trouvez  féroce 
la  loi  qui  veut  que  vous  donniez  un  franc  pour  le  con- 
server? 

Que  direz-vous  alors  de  vous  même,  qui  jetez  de  si 
hauts  cris  qu'on  croirait  que  vous  n'êtes  pas  tout  à 
fait  décidé  à  vous  imposer  ce  sacrifice?  Votre  am* 
place  bien  mal  son  amitié. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  détruire  le  chien,  ni  même 
de  mécoanailre  ses  hautes  qualités;  ce  qu'il  importe 
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d'établir,  c'est  une  garantie  que  les  gens  qui  ont  des 
chiens  leur  donneront  à  boire  et  à  manger. 

Savez-vous  combien  de  personnes  meurent  enra- 
gées en  France,  année  commune,  par  suite  de  la  mor- 
sure des  chiens?  les  uns  disent  deux  cents,  les  au- 
tres beaucoup  plus. 

Je  ne  vous  ferai  pas  ici  une  description  de  la 
rage;  je  défie  l'homme  le  plus  brave  d'y  penser  une 
minute  sans  se  sentir  froid  sur  les  os.  Tenez,  aujour- 
d'hui, au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  voici  ce  que 
je  lis  dans  un  journal.  Cela  sera  d'ailleurs  dans  le 
Siècle  de  demain,  si  ce  n'est  dans  celui  d'aujourd'hui, 
que  je  n'ai  pas  encore  lu.  Cela  s'est  passé  il  y  a  quel- 
ques jours.  Un  chien  enragé  mord  un  enfant,  l'enfant 
mord  sa  mère,  celle-ci  mord  son  second  enfant.  Tous 
trois  meurent  dans  les  tortures  que  vous  savez. 

Si  vous  aimez  les  chiens,  si  vous  aimez  votre  chien, 
payez  la  taxe,  mais  ne  vous  opposez  à  rien  de  ce  qui 
tend  à  diminuer  les  chances  de  ces  épouvantables  ac- 
cidents. 


XIII 


DE  L'INTRODUCTION  DE  QUELQUES  MOTS 
NOUVEAUX  DANS  LÀ  LANGUE  FRANÇAISE. 
L'ART  DE  COUVER  LES  ŒUFS  DE  POISSONS. 
UN  CORDON   BLEU. 


J'ai  souvent  entendu  des  étrangers  et  même  des 
Français  dire  d'un  air  capable  :  «  La  langue  française 
est  pauvre.  » 

La  patience  m'a  échappé  une  seule  fois,  et  m'a  fait 
répondre  :  «  Oui,  pour  les  gens  qui  ne  la  savent  pas.  » 

Je  me  figure  Robinson  après  avoir  fait  le  tour  de 
son  île,  disant  :  «  Le  monde  n'est  pas  grand  !  » 

Ou  bien  un  pauvre  diable  tirant  de  sa  poche  une 
poignée  de  gros  sous  et  disant  :  «  La  monnaie  est 
laide  en  France,  elle  ne  se  compose  que  de  pièces  de 
cuivre  oxydées.  » 

Certes,  il  est  impossible  que  la  langue  la  plus  claire 
entre  toutes  les  langues,  celle  qui  a  servi  à  traiter  les 
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sujets  les  plus  divers,  une  langue  surtout  par  laquelle 
sont  mises  sans  cesse  en  circulation  les  idées  nou- 
velles, ne  soit  pas  une  langue  riche.  On  a  dit,  avec 
quelque  apparence  de  raison  cependant,  qu'il  man- 
quait à  la  langue  française  un  élément  de  richesse  qui 
possèdent  les  langues  grecque,  allemande,  et  proba- 
blement plusieurs  autres  que  je  ne  connais  pas  :  c'est 
la  faculté  de  faire  des  mots  composés.  Jusqu'à  ce 
qu'on  me  présente  une  idée  que  la  langue  française 
ait  été  impuissante  à  exprimer  clairement,  je  main- 
tiendrai qu'on  n'est  pas  pauvre  pour  ne  pas  frapper 
soi-même  sa  monnaie,  mais  que  cette  faculté  doit 
donner  à  la  langue  qui  la  possède  une  certaine  origi- 
nalité, une  certaine  individualité  qui  peut  s'étendre 
du  ridicule  à  la  grâce,  en  passant  par  toutes  les  nuan- 
ces intermédiaires. 

La  langue  française  est  une  langue  qui  ne  donne 
pas  droit  de  bourgeoisie  aux  premiers  venus  d'entre 
les  mots;  c'est  plutôt  le  signe  d'une  langue  qui  se 
sent  assez  riche.  C'est  une  ville  sans  peuple,  comme 
Rome  naissante,  qui  peut  ouvrir  un  asile  aux  vaga- 
bonds. 

Ce  que  je  veux  faire  aujourd'hui,  c'est  au  contraire 
d'appeler  l'attention  sur  certains  mots  nouveaux  trop 
facilement  adoptés,  selon  moi,  ou  mal  composés;  sur 
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la  manie  d'enrichir  la  langue  française,  qui  est  sur- 
venue à  trop  de  gens. 

J'ai  levé  il  y  a  longtemps  le  ridicule  de  la  quantité 
de  mots  anglais  adoptés  relativement  aux  courses  de 
chevaux.  Ce  ridicule,  lancé  il  y  a  quinze  ans,  est  au- 
jourd'hui chassé  par  d'autres;  il  tient  tête,  mais  il 
disparaîtra.  C'est  une  petite  maladie  que  subit  la  lan- 
gue française. 

Exemple  : 

«  Il  y  a  eu  un  steeple-chase  après  le  derby  de  Chan- 
tilly. Les  gentlemen  riders,  les  sportmen,  les  mem- 
bres du  Jockey-Club,  toute  la  fashion  étaient  sur  le 
turf  comme  à  un  raout.  La  plupart  étaient  vêtus  de 
twines  et  de  mackintosh,  et  suivis  de  leurs  grooms 
menant  à  la  main  les  race-horses.  Les  dandys,  le 
stud-booh  à  la  main,  réglaient  leurs  paris,  —  good- 
wood  cap.  Les  grooms  se  préparaient  au  handicap 
au  moyen  de  quelques  verres  de  grog,  de  brandy  et 
de  bishoff.  On  dit  qu'il  était  venu  du  monde  de  fort 
loin  par  les  rail-ways  et  les  steamers.  Les  paris  étaient 
engagés  en  faveur  des  chevaux  français  :  Little-Jenny, 
Falloic-me-lads ,  Welcome-monarchis ,  Miss-Sur- 
plice,  et  surtout  Ploughboy,  etc.  » 

ïl  serait  plus  simple  de  parodier  le  mot  de  Charles- 
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Qirinl  et  de  décider  qu'on  ne  parlera  du  cheval  qu'en 
anglais. 

Je  le  veux  bien,  surtout  s'il  s'agit  de  l'invention  an- 
glaise, de  ce  cheval  mal  fait,  ridicule,  efflanqué,  inu- 
tile, absurde,  composé  de  deux  profils  de  cheval,  ap- 
pelé cheval  de  course.  Par  ce  moyen  je  n'en  entendrai 
plus  parler.  On  n'enrichit  pas  une  langue  en  en  par- 
lant mal  une  autre. 

Les  coiffeurs  français  sont  devenus  un  peu  trop 
savants,  ils  ont  abusé  du  latin  et  du  grec;  ils  auraient 
pu  imiter  l'exemple  de  Figaro,  qui  n'avait  appris  de 
l'anglais  que  le  fond  de  la  langue,  goddam!  Eux  ont 
un  odieux  mélange  de  ces  deux  langues  qu'eux 
seuls  parlent  aujourd'hui.  La  pommade  mélaïnocome, 
les  philocomes,  les  comophiles,  les  huiles  céphaliques 
eiphilocéphales,  les  idem  comogènes  ont  enrichi  la 
langue  française  d'une  assez  pauvre  manière. 

L  îs  savants  se  sont  peut-être  un  peu  trop  émus  des 
succès  obtenus  par  les  coiffeurs,  et  ils  se  sont  mis  de 
leur  côté  à  enrichir  la  langue  française. 

Que  les  sciences  spéciales  aient  chacune  sa  langue 
que  puissent  parler  entre  eux  les  savants  qui  les  pra- 
tiquent, je  le  veux  bien;  qu'ils  fassent  de  chaque 
science  une  île  escarpée,  et  non  pas  entourée  de  ces 
belles  haies  vives,  de  ces  haies  odorantes  d'aubépine, 
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d'églantiers,  de  chèvrefeuilles;  qu'ils  mettent  au  con- 
traire des  tessons  de  verres  ou  de  bouteilles  cassées 
sur  les  murs,  cela  se  comprend  :  le  médecin  malgré 
lui  de  Molière  ne  parle  latin  qu'après  s'être  assuré 
que  les  auditeurs  ne  le  comprennent  pas.  Les  savants, 
s'ils  ne  l'avouent  pas,  savent  au  moins  ceci  :  c'est 
qu'ils  auraient  eu  de  terribles  humiliations  s'ils 
avaient  risqué,  en  langue  vulgaire,  sur  des  sujets 
connus,  la  centième  partie  des  choses  drôles  et  des 
erreurs  qu'ils  ont  dites  et  professées  en  langue  sa- 
crée sur  des  choses  inconnues. 

La  chimie  a  sa  langue,  assez  bien  faite,  du  reste; 
la  botanique  en  a  une  ridicule.  Que  dis-je?  elle  en  a 
trois,  également  laides  et  désagréables.  Que  ces  mes- 
sieurs parlent  ces  langues  entre  eux  si  cela  les  amuse, 
je  n'y  vois  rien  de  dangereux,  de  môme  que,  si  mes- 
sieurs les  coiffeurs  et  droguistes  ne  parlaient  grec  et 
latin  qu'entre  eux,  cela  n'aurait  nul  inconvénient; 
mais  le  tort  est  de  vouloir  tirer  de  leurs  divers  argots 
et  introduire  clandestinement  dans  la  langue  française 
des  mots  mal  faits.  Je  disais  tout  à  l'heure  que  l'on 
n'enrichit  pas  une  langue  en  en  parlant  mal  une 
autre;  j'ajouterai  qu'on  n'enrichit  pas  sa  bourse  en  y 
glissant  des  jetons  et  des  sous  de  Monaco. 

Les  savants  qui  pratiquent  l'agriculture  en  semant 
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des  chiffres  sur  du  papier  arrosé  d'encre,  ont  fait  de 
leur  mieux  pour  nous  imposer  des  mots  composés, 
très-mal  faits. 

Des  mots  composés  devraient  se  faire  par  la  réunion 
de  deux  ou  de  plusieurs  mots  déjà  connus,  ayant  cha- 
cun un  sens  précis,  de  telle  façon  que  la  réunion  en 
produirait  un  sens  également  clair.  Qu'un  Latin,  vou- 
lant parler  des  vignerons,  vous  dise  :  les  viticoles 
[viticolm),  cela  se  comprend;  il  appelle  la  vigne  vitis, 
il  dit  colère  pour  cultiver,  viticolœ  est  un  mot  par- 
faitement clair.  Il  suffît  de  savoir  les  deux  mots 
simples  pour  comprendre  le  mot  composé. 

Mais  nous  qui  appelons  l'arbre  au  raisin  :  vigne, 
il  nous  faudrait  dire  vignicole  pour  être  clair,  ou 
c'est  un  nouveau  mot  à  apprendre  qui  perd  les  avan- 
tages des  mots  composés. 

Du  mot  jardin,  dont  le  sens  est  clair,  on  a  fait  jar- 
dinier et  jardinage,  qui  ne  le  sont  pas  moins. 

Mais  horticulteur  et  horticulture  sont  un  embar- 
ras, si  nous  n'avons  pas  le  mot  simple.  A  la  bonne 
heure,  si  on  avait  gardé  le  mot  hortillon,  qui  existe, 
je  crois,  à  Amiens. 

Il  y  a  pour  précédent  :  agriculteur  et  agriculture, 
qui  sont  deux  beaux  mots.  Mais  il  aurait  fallu  adop- 
ter le  mot  agre  pour  champs;  de  même  qu'il  est  ridi- 
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cule  de  ne  pas  avoir  potent  quand  on  dit  impotent, 
et  pudent  quand  on  a  impudent,  puisque  vous  avez 
prudent  et  imprudent.  Du  mot  piscis  des  Latins,  on 
a  fait  le  mot  français  poisson.  Vous  voulez  exprimer 
l'art  de  faire  naître  et  d'élever  des  poissons,  le  mot 
culture  est  acquis  à  la  langue  française,  il  fallait  dire 
poissonniculture.  Tout  le  monde  l'eût  compris. 

Il  en  est  de  même  de  la  sériciculture  et  de  cent 
autres  mots  nouveaux  auxquels  l'oreille  est  déjà  ha- 
bituée, ce  qui  fait  paraître  bizarres  des  mots  mieux 
composés.  Mais,  pour  la  partie  de  l'agriculture  qui 
regarde  les  animaux,  voulant  parler  de  l'espèce  du 
cheval,  on  dit  naturellement  l'espèce  chevaline;  vous 
acceptez  ce  mot  qui  est  clair,  vous  seriez  choqué 
d'entendre  dire  l'espèce  équine;  eh  bien!  ce  serait 
un  mot  pareil  à  espèce  ovine  et  à  espèce  bovine 
qui  sont  admis.  Rien  n'empêcherait,  dans  les  em- 
prunts de  la  langue  française  à  la  langue  latine,  d'ap- 
peler la  brebis  ove  et  le  bœuf  bos  ou  bove.  Mais 
puisque  vous  avez  fait  mouton  et  bœuf,  quand  vous 
voulez  former  un  adjectif  de  ces  noms,  il  faut  procé- 
der comme  auraient  fait  les  Latins,  ajouter  au  mot 
usuel  une  terminaison  qui  exprime  l'adjectif.  Espèce 
moutonne,  espèce  beuvine,  auraient  composé  logi- 
quement les  nouveaux  mots,  comme  on  a  fait  pour 

13* 
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espèce  chevaline  et  espèce  porcine,  qu'on  n'a  pas  ap- 
pelées espèce  éguine  et  espèce  suine. 

Le  mot  galline,  pris  de  gallus  et  de  gallina,  était 
un  mot  français  beaucoup  plus  joli  que  poule  em- 
prunté à  pullis,  qui  n'a  pas  le  même  sens.  Il  fallait 
conserver  le  mot  de  galline  encore  en  usage  dans  le 
Midi,  si  vous  vouliez  appeler  l'élève  des  poules  galli- 
noculture.  —  L'apiculture  est  un  bon  mot  quand  on 
appelle  les  abeilles  apes,  comme  aviculture  quand  on 
appelle  les  oiseaux  aves.  Mais  ce  sont  des  mots  mal 
faits  en  français,  car  je  répète  qu'un  mot  composé  ne 
doit  rien  laisser  à  apprendre  ni  à  deviner.  De  la  réu- 
nion de  deux  sens  clairs  doit  résulter  un  troisième 
sens  précis. 

Mais  beaucoup  de  gens  espèrent  produire,  en  se 
servant  de  mots  qu'ils  ne  comprennent  guère,  un 
grand  effet  sur  l'esprit  de  ceux  qui  ne  les  compren- 
nent pas. 

Je  réponds  d'avance  à  une  objection  qu'on  ne  man 
querait  point  de  me  faire  si  je  ne  la  prévenais  pas. 

La  langue  française  renferme  en  elle  un  assez 
grand  nombre  de  mots  composés  dont  elle  n'a  pas  le 
simple,  ou  du  moins  dont  le  simple  est  tombé  en  dé- 
suétude, ou  encore  dont  le  simple  est  différent.  Je 
réponds  que  c'est  là  une  imperfection  ;  que  ce  n'est 
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pas  à  ses  imperfections  que  la  langue  française  doit 
sa  propagation,  et  qu'il  n'y  a  aucune  raison  d'en 
augmenter  le  nombre. 

Cela  dit,  je  m'arrête  pour  ne  pas  causer  de  îeedium 
à  mes  lecteurs  :  ce  mot  est  une  imitation  d'une 
phrase  lancée  ces  jours  derniers  par  un  journal  (la 
Patrie).  «  Cet  homme  d'État  manquait  de  pectus.  » 
Cette  façon  de  parler  est  bizarre,  mais  n'est  pas  nou- 
velle. 

Nous  mettions,  au  collège,  sur  la  première  page 
des  livres  classiques,  une  menace  en  vers  qui  doit 
faire  reporter  aux  écoliers  de  ce  temps-là  toute  la 
gloire  de  ce  genre  de  locution  :  «  Manquer  de  pec- 
tus. » 

Àdspice  Pierrot  pendu, 
Quia  iibriim  n'a  pas  rendu  ; 
Si  librum  reddidisset, 
Pierrot  pendu  non  fuisset. 

Certes ,  je  suis  loin  de  repousser  de  très-beaux 
mots  composés  anciennement,  empruntés  au  grec  et 
au  latin,  mais  j'aurais  voulu  qu'on  prît  alors  le  mot 
simple  en  même  temps  que  le  mot  composé. 

Philosophie  est  un  très-beau  mot  —  ami  de  la  sa- 
gesse —  mais  on  n'a  pas  accepté  sophie  pour  de  la 
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sagesse,  et  de  philos  (ami)  on  a  fait  filou  —  ce  qui 
très-souvent  n'est  pas  vrai. 

Notez  bien,  je  vous  prie,  que  je  ne  demande  en  au 
cune  façon  que  l'on  change  ou  que  l'on  réforme  quoi 
que  ce  soit  au  monde,  en  fait  de  langage  du  moins, 
tant  qu'on  me  permettra  de  parler  et  d'écrire  comme 
je  l'entends,  —  grammaticalement  du  moins, —  et  de 
ne  lire  que  ce  que  je  veux. 


Quand  on  n'a  entre  les  mains,  pour  la  défense  et 
pour  l'attaque,  qu'un  pistolet  rongé  de  rouille,  qu'on 
sait  bien  n'être  pas  chargé  et  n'avoir  pas  de  chien,  il 
serait  sage  et  spirituel  de  se  contenter  d'en  présenter 
la  gueule  aux  gens  d'un  air  formidable  et  menaçant; 
mais  il  n'est  ni  sage,  ni  spirituel  de  le  tirer,  et  de 
mettre  ainsi  ses  adversaires  dans  le  secret  de  la  dété- 
rioration et  de  la  ruine  de  ses  armes. 

Certains  prélats  avaient  menacé  le  Piémont  d'ex- 
communication; quelques-uns,  plus  maladroits  que 
les  autres,  ont  tiré  d'avance,  et  l'excommunication 
n'est  point  partie.  Ils  avaient  expliqué  que  tous  ceux 
qui  coopéreraient  directement  ou  indirectement,  de 
près  ou  de  loin,  à  la  loi  des  couvents,  que  ceux  qui 
ne  s'opposeraient  pas  à  son  exécution,  elc,  que  leurs 
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parents,  alliés,  amis  ,  etc. ,  seraient  excommuniés 
ipso  facto. 

Mais  le  soleil  ne  s'est  pas  voilé,  la  terre  a  négligé 
de  s'entr'ouvrir,  la  grêle  n'a  pas  haché  les  moissons. 

Loin  de  là,  les  campagnes  du  Piémont  étaient,  il  y 
a  quelques  jours,  couvertes  d'une  moisson  ondoyante 
de  blé  mûr  déjà  rentré  dans  les  greniers. 

Le  maïs  est  magnifique,  la  maladie  de  la  vigne  di- 
minue. Jamais,  depuis  bien  longtemps,  les  oliviers 
n'ont  annoncé  une  récolte  aussi  abondante;  de  nom- 
breux troupeaux  de  grands  bœufs  traversent  le  pays. 

Cette  situation  rappelle  celle  de  Henri  IV  de  France, 
qui  disait  un  jour  à  un  de  ses  compagnons  d'armes  : 

«  —  Mais  d'où  vient  qu'à  cette  heure  que  je  suis 
roi  de  France  paisible,  et  que  j'ai  toutes  choses  à 
souhait,  je  n'ai  point  d'appétit,  et  qu'en  Béarn,  où  je 
n'avais  pas  de  pain  à  mettre  sous  la  dent,  j'avais  une 
faim  enragée? 

»  —  C'est,  lui  dit  le  maréchal  de  Roquelaure,  que 
vous -étiez  excommunié;  il  n'y  a  rien  qui  donne  tant 
d'appétit l.  » 

1    lunioires  du  temps. 
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Un  journal  terminait  une  historiette  par  cette  mo- 
ralité : 

«Ceci  semble  prouver  que,  chez  les  animaux 
comme  chez  les  hommes,  il  n'est  pas  d'êtres  fonciè- 
rement méchante.  » 

Chez  les  hommes  aussi?  Ce  journal  confondait  les 
hommes  et  les  abonnés,  et  il  ne  \oulait  se  mettre 
mal  avec  personne 


Quoique  n'étant  pas  excommuniée  en  masse,  mm 
renfermant  un  certain  nombre  de  gens  qui  le  sont, 
au  moins  nar  les  bedeaux  de  Y  Univers,  la  France, 
d'après  une  feuille  optimiste,  va  faire  une  bonne 
année  :  «  Les  prairies  naturelles  promettent  un  foin 
menu,  succulent,  aromatisé.  » 

Permettons-nous  ici,  tout  en  acceptant  avec  joie 
l'heureux  pronostic  de  l'agronome  de  cette  feuille, 
d'émettre  quelques  doutes  que  nous  serons  enchantés 
de  voir  résoudre  dans  un  sens  favorable. 

Les  prairies  naturelles  peuvent  promettre  un  foin 
abondant;  les  pluies  et  certaines  conditions  de  la 
température  suffisent  pour  faire  cette  promesse,  et 
même  pour  la  tenir. 

Mais  pour  ce  qui  est  d'un  foin  menu,  succulent, 
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aromatisé,  c'est  une  autre  affaire.  Le  foin,  cette  an- 
née, sera  menu  et  aromatisé  comme  les  autres  années 
dans  les  prairies  composées  de  certains  fourrages,  et 
don  ton  aura  arraché  certaines  herbes  en  les  sarclant. 
Il  n'y  a  rien  là  à  constater  de  nouveau,  ni  qui  appar- 
tienne à  la  présente  année  plus  qu'à  celles  qui  l'ont 
précédée  et  à  celles  qui  la  suivront. 

Cette  description  de  l'objet  d'une  espérance  me  rap- 
pelle ce  que  disait  un  jour  mon  matelot,  Pierre  Bu- 
quet,  à  Gatayes,  qui  lui  avait  donné  un  cigare  : 

«  —  Oh  !  monsieur  Léon,  quel  fameux  cigare  !  ça 
garde  sa  cendre  jusqu'à  la  fin,  et  une  cendre  blanche 
comme  l'écume  de  la  mer;  du  moins,  je  le  suppose, 
car  je  compte  ne  le  fumer  que  dimanche  prochain.  » 

Si  le  journal  en  question  nous  paraît  s'être  laissé 
un  peu  entraîner  par  ses  heureuses  espérances  et  ses 
honnêtes  désirs,  il  montre,  en  revanche,  beaucoup  de 
modération  dans  les  conséquences  qu'il  tire  de  ses 
remarques,  c'est  que  «  plus  on  aura  d'herbe,  plus  on 
pourra  nourrir  de  bestiaux.  »  Ce  mot  eût  semblé  pro- 
fond à  M.  de  La  Palisse. 


La  manière  de  multiplier  le  poisson,  selon  un 
autre  journal,  n'est  pas  aussi  nouvelle  qu'on  le  pense. 
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Dans  un  recueil  imprimé  en  1825,  on  trouve  la  des- 
cription du  procédé. 

MM.  Coste,  Valenciennes  et  autres  pêcheurs  qui 
/ont  des  poissons  au  collège  de  France,  savent  comme 
snoi,  mais  ne  l'ont  pas  autant  dit,  que  Lacépède  avait 
fort  clairement  décrit  le  procédé  dans  un  ouvrage 
qui  a  été  publié  de  1789  à  1803.  En  1825,  il  était 
mort,  après  avoir,  dit  M.  Bouillet1,  «  adopté  les  prin- 
cipes delà  révolution  en  1789,  et  s'être  montré  en 
toute  occasion  dévoué  aux  volontés  de  l'empereur 
Napoléon.  » 

Mais  il  faut  avouer  que,  à  moins  que  ce  n'eût  été 
la  volonté  formelle  de  l'empereur  Napoléon,  qui  n'y 
pensa  pas,  Lacépède  n'aurait  jamais  donné  ce  pro- 
cédé, publié,  dit  le  journal  précité,  en  1825.  Voici  le 
procédé  : 

«  Les  pêcheurs  chinois  recueillent  le  frai  de  pois- 
son ;  ils  en  remplissent  des  coquilles  d'œufs  de  poule, 
qu'ils  ont  vidés  d'avance  ;  ils  en  ferment  l'ouverture, 
et  les  mettent  sous  un  oiseau  qui  couve.  Quand  il  est 
éclos,  on  le  met  dans  l'eau.  » 

En  effet,  il  faut  bien  finir  par  mettre  les  poissons 
dans  l'eau,  tôt  ou  tard. 

1  Bouillet,  Dictionnaire  universel,  978. 
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Le  savant  qui  publie  ce  procédé  a  oublié  quelques 
détails  intéressants  que  je  suis  heureux  de  pouvoir 
fournir. 

Ces  poissons  naissent  avec  un  léger  duvet  qui,  plus 
tard,  se  change,  soit  en  écailles,  soit  en  plumes; 
certains  bonzes  ne  permettent  pas  de  manger  de  ces 
poissons  aux  jours  où  on  doit  faire  maigre;  ils  ont,  en 
effet,  un  arrière-goût  de  chapon  tout  à  fait  agréable; 
on  est  dans  l'usage  de  les  truffer. 

Rappelons ,  pendant  que  nous  sommes  sur  les 
poissons  et  sur  les  inventions  moins  nouvelles  qu'on 
ne  le  pense,  que  ce  même  Lacépède  a  désigné  par 
leurs  noms  les  divers  poissons  que  le  savant  M.  Va- 
lenciennes  a  imaginé  récemment  d'introduire  en 
France,  qu'il  a  également  indiqué  les  lieux  où  ils  se 
trouvent  et  les  moyens  de  transport. 

Il  est  vrai  que  M.  Valenciennes,  à  la  liste  des  pois- 
sons désignés  par  Lacépède,  en  a  ajouté  un  dont  le 
même  Lacépède  parle  également,  mais  en  conseillant 
de  ne  pas  l'amener,  parce  que  c'est  un  grand  destruc- 
teur de  poissons,  un  animal  yorace  à  la  manière  du 
brochet,  etc.  Nous  le  possédons  aujourd'hui,  grâce  à 
M.  Valenciennes. 

On  ne  peut  pas  non  plus  se  traîner  servilement  sur 
les  traces  de  ses  devanciers.  Que  M.  Valenciennes 
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exécute  ce  que  Lacépède  n'avait  fait  qu'indiquer,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'imagine  pas  aussi 
quelque  chose.  Nous  lui  devons  un  rival  du  brochet; 
si  ses  efforts,  comme  je  n'en  doute  pas,  sont  cou- 
ronnés de  succès,  non-seulement  nous  aurons  ce  pois- 
son, mais  bientôt  nous  n'aurons  plus  que  lui. 

Lacépède,  qui  était  un  vrai  savant,  ne  s'en  est  pas 
tenu  à  la  science,  comme  l'a  fait  depuis  M.  Leverrier, 
dont  le  oagage  scientifique  n'est  pourtant  pas  aussi 
considérable.  Homme  à  la  fois  d'ordre  et  de  progrès, 
il  adopta  les  principes  de  la  révolution,  mais  il  ap- 
porta le  même  dévouement  à  l'ordre  des  choses  qui 
remplaça  celui  auquel  il  s'était  d'abord  dévoué.  Voilà 
pour  le  civisme. 

Pour  ce  qui  est  des  qualités  privées,  il  était  excel- 
lent époux.  Ayant  eu  la  douleur  de  perdre  une  épouse 
chérie,  il  reçut  du  ciel  le  bienfait  de  trouver  dans  ses 
études  à  la  fois  une  distraction  et  une  consolation  à 
sa  douleur. 

Plus  il  étudia  le  poisson  qu'il  avait  découvert,  plus 
il  s'aperçut  qu'aux  dons  physiques  qui  séduisent,  il 
joignait  tous  les  dons  du  cœur  et  de  l'esprit  qui  atta- 
chent. 11  donna  à  ce  poisson  le  nom  de  sa  femme,  et 
on  ne  peut  pas  lire  sans  attendrissement  l'élo,a;e  qu'il 
en  fait  dans  son  histoire  des  poissons.  C'est  de  ce 
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poisson  queMarécot  et  Triste-à-Patte  auraient  pu  dire 
avec  plus  de  vérité  que  de  leur  ours  :  «  C'est  un  pois- 
son comme  on  n'en  voit  guère.  » 

A  cette  découverte,  —  l'art  de  faire  couver  des  œufs 
de  poissons  par  des  poules,  —  ne  pourrait-on  en 
ajouter  une  autre,  en  renversant  le  procédé,  et  faire 
couver  des  œufs  de  poules  par  des  poissons?  Du 
reste,  c'est  peut-être  ancien  aussi,  et  qui  sait  si  ça  n'a 
pas  été  imprimé  également  en  1825?  C'est  peut-être 
à  un  essai  de  ce  genre  que  nous  devons  les  poules 
d'eau. 


Un  peu  trop  souvent  peut-être,  dans  le  drame  et 
dans  le  roman,  on  nous  présente  ce  que  les  peintres 
appellent  des  ponsifs ,  d'honnêtes  gens  tout  d'une 
pièce  et  des  scélérats  sans  mélange.  Anges  et  dé- 
mons, il  n'y  a  rien  de  si  rare  que  les  gens  entière- 
ment bons,  si  ce  n'est  peut-être  les  gens  tout  à  fait 
mauvais.  Je  pense  que  les  hommes  sont  un  assem- 
blage de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités  à  peu  près 
en  densité  et  en  nombre  égaux.  C'est  une  ou  deux 
qualités  dépassant  ce  mélange  qui,  selon  qu'elles  sont 
bonnes  ou  mauvaises,  constituent  l'honnête  homme 
et  le  coquin. 
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C'est  ce  qui  fait  la  faiblesse  des  gens  forts,  mais 
bons,  à  l'égard  de  ceux  qui  sont  mauvais.  On  ne  les 
craint  pas  assez  pour  les  haïr,  et  la  force  entraîne 
avec  elle  un  sentiment  de  justice  qui  fait  que  vous  ne 
pouvez  faire  comme  les  gens  faibles,  qui  font  tou- 
jours de  ceux  qu'ils  redoutent  le  scélérat  tout  d'une 
pièce  du  mélodrame,  le  haïssent  en  proportion  et  se 
défendent  sans  hésitation. 

J'aime  assez  les  méchants,  —  j'entends  les  vrais, 
car  on  appelle  le  plus  souvent  méchants  les  gens 
qui  ne  vous  permettent  pas  de  l'être  contre  eux  à 
votre  fantaisie,  -  -  j'aime  assez  les  méchants  :  ils  ne 
m'ont  jamais  fait  grand  mal.  Aussitôt  qu'on  les  voit 
on  se  met  en  défense,  et,  au  besoin,  on  ne  se  fait  pas 
trop  de  scrupule  d'engager  le  combat  et  de  frapper  le 
premier,  par  une  sorte  de  représaille  préventive. 
Ceux  qui  m'ont  fait  du  mal  dans  ma  vie,  —  et  il  est 
juste  de  dire  que  je  m'en  suis  fait  moi-même  beau- 
coup plus  que  tous  les  autres  ensemble,  —  ceux  qui 
m'ont  fait  du  mal  étaient  des  gens  qui  n'étaient  qu'un 
peu  plus  méchants  que  bons,  et  contre  lesquels  je  ne 
pouvais  me  mettre  en  défense  qu'après  avoir  reçu  les 
premiers  coups. 

Si  vous  passez  par  un  chemin  où  vous  êtes  averti 
qu'il  y  a  des  loups,  de  vrais  loups,  faisant  honnête- 
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ment  et  ouvertement  profession  de  loups,  il  n'y  a  pas 
grand  danger;  vous  partez  armé  comme  une  forte- 
resse ou  un  vaisseau  de  haut  bord;  vous  marchez  au 
milieu  de  la  route,  l'œil  et  l'oreille  au  guet. 

Mais  les  chiens  hargneux,  voilà  où  est  le  danger  ! 
Vous  traversez  un  jardin,  un  chien  vient  à  vous,  sa 
mine  vous  est  suspecte.  Vous  avez  un  bâton,  et, 
après  un  séjour  de  quinze  ans  en  Normandie,  la  ma- 
nière de  vous  en  servir.  Eh  bien  !  cela  vous  laisse  sans 
défense;  il  vous  faut  attendre  que  le  chien,  que  cet 
ami  vous  ait  mordu,  sans  cela  vous  passerez  et  avec 
quelque  raison,  pour  un  brutal. 

Je  savais  ce  que  je  faisais,  et  ce  n'est  pas  à  vingt 
ans,  mais  à  quarante,  —  que  j'ai  mis  cette  devise  sur 
mon  cachet  :  «  Je  ne  crains  que  ceux  que  j'aime.  » 


Je  rencontrai  l'autre  jour  un  homme  de  ma  con- 
naissance qui  me  dit,  en  m'abordant  et  me  présentant 
une  main  fermée  :  «  Pair  ou  non.  —  Non,  »  répon- 
dis-je. 

Il  ouvrit  la  main  et  me  montra  trois  pièces  de 
monnaie. 

—  J'ai  gagné,  dis-je.  Maintenant,  dites-moi  ce  que 
j'ai  gagné. 
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—  C'est  moi  qui  ai  gagné,  me  dit-il,  car  il  s'agit 
de  savoir  lequel  de  nous  deux  invite  l'autre  à  dîner. 
Vous  gagnez  le  dîner,  et  moi  le  plaisir  de  vous  l'offrir. 
Il  est  six  heures,  partons. 

Je  lui  pris  le  bras  et  me  disposai  à  traverser  la  rue. 

—  Où  allez-vous? 

—  Mais,  chez  vous. 

—  Chez  moi,  non  pas.  C'est  précisément  pour  ne 
pas  dîner  chez  moi  que  je  vous  ai  abordé.  Nous 
allons  entrer  dans  ce  bon  cabaret  d'en  face  qui  est 
très-bien  ;  mais  attendez  que  je  donne  à  un  commis- 
sionnaire cette  lettre  que  j'ai  emportée  toute  écrite  de 
chez  moi  ;  elle  est  adressée  à  Charles. 

—  Votre  domestique? 

—  Justement.  Je  l'avertis  que  je  ne  dîne  pas  à  la 
maison,  qu'il  ne  m'attende  pas  et  ne  me  garde  rien. 

Au  point  du  dîner  où  l'on  recommence  à  parler,  je 
dis  à  mon  convive  : — Je  pense  malgré  moi  à  quelque 
chose  de  bê!e,  à  vous  faire  une  queslion  saugrenue  et 
peut-être  indiscrète. 

—  Ne  vous  gênez  pas. 

—  Pourquoi  avez-vous  fait  chez  vous,  ce  matin, 
une  lettre  que  vous  avez  envoyée  ensuite  à  votre  do- 
mestique, au  lieu  de  lui  dire  simplement  ce  que  vous 
vouliez  qu'il  sût? 
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—  C'est  que  je  n'osais  pas.  Voici  l'affaire  :  quand 
j'ai  quitté  le  service,  il  y  a  six  mois,  j'ai  racheté  deux 
années  que  Charles,  mon  chasseur,  avait  encore  à 
faire  sur  son  troisième  engagement.  INous  étions  si 
habitués  l'un  à  l'autre  que  nous  ne  pouvions  plus 
nous  séparer. 

—  «  Monsieur,  me  dit-il,  je  sais  le  chiffre  de  votre 
retraite  et  celui  de  votre  patrimoine;  nous  De  serons 
pas  bien  riches,  car  je  veux  que  vous  gardiez  votre 
cheval  et  que  vous  ayez  toujours  votre  belle  tenue  de 
lieutenant-colonel.  Il  y  a  un  an  que  j'apprends  la 
cuisine  d'un  camarade  dont  c'était  la  profession  avant 
qu'il  vînt  ici;  je  me  crois  maintenant  aussi  fort  que 
lui.  Vous  n'aurez  pas  besoin  d'avoir  d'autre  domes- 
tique que  moi.  »  Nous  nous  sommes  installés,  et  tout 
va  le  mieux  du  monde.  Seulement,  il  faut  que  le  pro- 
fesseur de  cuisine  de  Charles  soit  un  affreux  gargo- 
tier.  Vous  ne  pouvez  imaginer  les  brouets  incroyables 
qu'il  me  fait  manger.  Au  bout  de  quelques  jours,  je 
lui  dis  :  —  «  Charles,  tu  as  trop  d'ouvrage,  prends 
une  cuisinière. 

—  Mon  cobnel  veut-il  dire  que  je  fais  mal  la  cuisine? 

—  »  Non,  mon  bon  Charles,  tu  fais  certainement 
fort  passablement  la  cuisine  pour  un  vieux  soldat, 
mais,  cependant... 
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—  »  Mon  colonel  ne  peut  pas  prendre  de  cuisinière; 
il  faudrait  alors  supprimer  le  cheval.  Mais  si  mon  co- 
lonel ne  trouve  pas  ma  cuisine  bonne,  je  m'en  irai;  je 
ne  veux  pas  être  chez  lui  une  bouche  inutile.  »  Je 
sais  mon  homme  résolu,  et  je  lui  dis  :  —  «Ta  cuisine 
est  excellente  ;  mais  j'aimerais  peut-être  mieux  man- 
ger au  restaurant. 

—  »  Mon  colonel  ne  peut  pas  manger  au  restaurant; 
il  lui  faudrait  supprimer  sa  stalle  aux  Italiens.  Mais  sé- 
rieusement, si  ma  cuisine  ne  plaît  pas  à  mon  colonel, 
il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille,  après  lui  avoir  trouvé 
un  bon  domestique  qui  puisse  tout  faire  à  son  gré. 

—  »  Allonc  donc,  Charles  !  tu  sais  bien  que  tu  ne 
peux  pas  me  quitter? 

—  »  Alors  que  mon  colonel  ne  change  rien  à  ses 
habitudes.  » 

Le  lendemain,  il  me  servit  le  plus  infâme  fricot  que 
j'aie  jamais  mangé,  même  en  campagne,  et  il  me  le 
servit  d'un  air  triomphant. 

—  «  Mon  colonel  ne  mange  pas?  me  dit-il  un  peu 
après. 

—  v  Je  n'ai  pas  très-faim. 

—  »  Mon  colonel  ne  trouve  peut-être  pas  son 
diner  bon? 

—  »  Si  vraiment  ;  mais  je  n'ai  pas  d'appétit. 
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—  »  C'est  que  j'ai  fait  de  mon  mieux,  et  si  mon  co- 
lonel ne  trouve  pas  ce  plat  bon,  il  vaut  mieux  que  je 
retourne  au  régiment. 

—  »  Je  le  trouve  excellent. 

—  »  Très  bien.  » 

Et  Charles  me  servit,  le  lendemain,  le  même  plat 
réchauffé. 

—  »  Mon  colonel  l'a  trouvé  bon  hier;  j'espère  qu'au- 
jourd'hui il  a  meilleur  appétit.  » 

Or,  cette  scène  s'est  renouvelée  plusieurs  fois,  et, 
en  ce  moment,  il  y  a  à  la  maison  une  certaine  lan- 
gue aux  fines  herbes  qui  doit  faire  aujourd'hui  sa 
troisième  apparition.  Il  fallait  la  manger  ou  dîner 
dehors,  bien  malgré  moi,  avec  un  ancien  ami,  un  ca- 
marade de  régiment  que  j'étais  décidé  à  rencontrer,  et 
dont  vous  jouez  le  rôle. 

Nous  avions  fini  de  dîner,  le  colonel  me  dit  :  — 
«  Laissez-moi  sortir  seul  ;  Charles  est  à  la  porte  qui 
m'attend;  je  viens  de  le  reconnaître  à  travers  les  vi- 
tres. Il  se  défie  de  quelque  chose,  et  il  sait  très-bien 
que  vous  êtes  un  pékin.  Moi  sortant  seul,  il  ne  saura 
pas  q?ii  j'ai  laissé  ici,  et  avec  la  carte  je  lui  ferai  bien 
voir  que  nous  étions  deux. 

—  Adieu  donc,  colonel,  n'oubliez  pas  que  vous 
avez  été  forcé  d'accepter  à  dîner  pour  demain  chez  moi. 


242  SOUS  LES  ORANGERS. 

—  Très-volontiers;  il  faut  décourager  tout  à  fait 
cette  langue  de  Damoclès.  Si,  par  hasard,  il  me 
l'avait  gardée  pour  demain,  je  n'aurais  gagnt  avec 
toute  ma  stratégie  que  de  la  manger  encore  plus  mau- 
vaise. J'ai  bien  un  moyen  en  pareil  cas,  mais  j'en  ai 
usé  il  y  a  quatre  jours  pour  une  certaine  blanquette 
de  veau.  Je  me  suis  levé  pendant  la  nuit  et  je  l'ai  je- 
tée par  la  fenêtre,  puis  je  lui  ai  dit  que  j'avais  été  pris 
d'une  faim  canine,  et  que  j'avais  tout  dévoré 


XIV 


EDOUARD  OURLIAC  —  PÉTITIONS  MODÈLES. 
LA  FAUSSE  CONCURRENCE.  —  ÉPICIERS 
ET    BOULANGERS. 


Ourliac  était  preste  et  agile  d'esprit  comme  de 
corps.  Petit,  mais  bien  fait,  souple  et  leste;  malicieux 
et  taquin,  sa  conversation  comme  ses  gestes  faisaient 
involontairement  songer  à  l'Arlequin  de  la  comédie 
italienne,  cette  première  incarnation  du  singe  fait 
homme. 

Quelques-uns  de  ses  amis  projetaient  un  voyage  en 
Suisse.  Ourliac,  retenu  par  quelques  affaires,  n'avait 
pu  partir  avec  eux,  mais  avait  promis  d'aller  les  re- 
joindre à  Lauzanne.  Quand  il  fut  libre,  il  songe. 
qu'il  allait  beaucoup  s'ennuyer,  en  parcourant  seul 
cette  longue  route.  Il  chercha  un  compagnon;  mais 
il  lui  eût  semblé  vulgaire  de  prendre  un  homme  ai- 
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mant  les  voyages  et  ayant  envie  de  voir  la  Suisse.  Il 
avisa  un  Irlandais  qui  était  connu  pour  son  horreur 
de  la  iocomotion  et  qui  prétendait  n'avoir  pas  assez 
de  toute  sa  vie  pour  se  reposer  d'être  venu  quinze  ans 
auparavant  de  Dublin  à  Paris.  Ourliac  l'entoura  pen- 
dant huit  jours  de  soins,  de  flatteries,  de  pièges  de 
tous  genres. 

Il  l'écoutait  dire  des  choses  ennuyeuses  pendant  des 
heures  entières,  et  lui  faisait  répéter  des  histoires  que 
personne  ne  lui  avait  jamais  laissé  finir.  —  Il  deman- 
dait des  conseils.  Quand  il  le  crut  suffisamment  pré- 
paré, il  hasarda  sa  proposition.  — L'autre  refusa  net. 
Ourliac  s'y  attendait.  L'Irlandais  objecta  qu'il  n'était 
plus  assez  jeune  pour  les  voyages.  —  Ourliac  s'exta- 
sia sur  sa  fraîcheur,  sur  son  teint,  sur  sa  vigueur*,  il 
feignit  d'avoir  la  main  broyée  sous  la  pression  ami- 
cale de  l'Irlandais. — Autre  objection,  fit-il.  Je  n'aime 
qu'une  chose,  le  jeu  de  piquet,  et,  cependant,  j'y  suis 
horriblement  malheureux.  On  dit  qu'il  n'y  a  de  patrie 
que  pour  les  exilés  et  d'amants  fidèles  que  les  amants 
malheureux;  je  perds  au  piquet  tous  les  soirs  pen- 
dant quatre  heures. 

—  Vrai,  s'écria  Ourliac,  vous  aimez  le  piquet!  et 
moi  qui  n'osais  pas  vous  dire  que  j'en  raffole,  que 
c'est  pour  moi  une  manie,  une  infirmité.  —  Ah  bienl 
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alors,  si  vous  jouez  le  piquet,  vous  avez  raison  de  ne 
pas  venir  avec  moi,  je  vous  serais  insupportable,  je 
ne  vous  donnerais  pas  de  relâche;  j'y  joue  en  man- 
geant, j'y  joue  en  voiture,  la  nuit  je  rêve  tout  haut  de 
quinte  et  de  quatorze;  j'en  suis  odieux.  Ah  bien  !  vous 
l'échappez  belle  !     . 

—  Mais  vous  vous  trompez,  ce  ne  serait  pas  un 
obstacle. 

—  Vous  vous  trompez  bien  plus,  —  n'en  parlons 
plus  ;  —  voulez-vous  faire  une  partie  ? 

—  Volontiers. 

Ourliac  joue  et  perd;  —  il  perd  la  revanche.  — 
L'Irlandais  est  ravi.  —  Ourliac  feint  de  la  mauvaise 
humeur,  il  se  prétend  très-fort;  c'est  la  première  fois 
depuis  un  an  qu'il  se  laisse  battre.  —  Il  ne  s'en  va 
qu'à  une  heure  du  matin.  Le  lendemain  on  joue  en- 
core. —  Ourliac  perd  et  prend  un  air  froid,  ne  parle 
plus  de  voyage.  —  L'Irlandais  en  jette  quelques  mots, 
Ourliac  feint  de  ne  pas  entendre;  —  à  une  question 
directe,  il  répond  :  —  Merci,  j'irai  seul. 

Mais  l'Irlandais  ne  peut  voir  partir  sans  chagrin  le 
seul  homme  qui  écoute  ses  traînantes  histoires,  le 
seul  homme  qu'il  gagne  au  piquet;  —  le  seul  qui  le 
trouve  spirituel,  jeune  et  vigoureux.  —  Il  essaie 
d'abord  de  le  détourner  de  son  voyage,  mais  Ourliac 
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est  décidé  à  partir;  —  alors  il  veut  aller  avec  lui.  Our- 
liac  se  laisse  prier  et  ne  cède  qu'à  une  grande  insis- 
tance. —  Après  tout,  dit-il,  vous  pouvez  ne  m'accom- 
pagner  que  jusqu'à  Châlons. 

En  route,  l'Irlandais  ne  dit  pas  un  mot  qu'Ourliac, 
qui  se  donne  à  lui-même  une  comédie,  ne  se  récrie 
sur  le  mot  :  Quel  mot  spirituel,  quel  bon  mot,  quel 
grand  mot  !  —  Vous  qui  êtes  si  fort,  lui  dit-il,  portez 
donc  cela  ;  —  vous  qui  êtes  si  adroit,  arrangez  donc 
ceci;  —  vous  qui  parlez  si  facilement,  persuadez  donc 
telle  ou  telle  chose  au  conducteur  ;  —  vous  qui  êtes 
jeune  et  vigoureux,  donnez-moi  donc  votre  coin,  ce 
n'est  pas  une  nuit  passée  en  voiture  qui  fatiguera  un 
gaillard  comme  vous. 

Et  l'Irlandais  s'anime,  il  se  met  en  quatre  pour  ne 
pas  rester  au-dessous  de  cette  opinion  d'Ourliac,  qui 
le  grandit  à  ses  propres  yeux.  A  Châlons,  on  joue  au 
piquet,  Ourliac  gagne;  mais  il  est  fatigué,  il  ne  don- 
nera de  revanche  qu'à  Lyon.  —  On  va  donc  à  Lyon. 
—  Vous  n'êtes  pas  délicat,  vous  :  donnez-moi  donc 
votre  manteau;  moi  je  suis,  auprès  de  vous,  une  pau- 
vre créature  faible  et  débile.  —  A  Lyon,  Ourliac  ; 
dix  parties  de  piquet  ;  on  emporte  des  cartes  en  voi- 
ture, Ourliac  ne  gagne  pas  une  seule  partie. 

On  arrive  à  Lausanne;  —  les  amis  d'Ouili.v;  icnt 
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partis  pour  une  petite  excursion,  mais  ils  reviendront 
dans  deuxjours.  Ourliac  avait  mieux  aimé  avoir  son 
Irlandais  sur  la  route  que  de  voyager  seul;  mais  à 
Lausanne,  il  allait  trouver  des  amis  gais,  jeunes,  spiri- 
tuels comme  lui  :  —  lecompagnon  ne  serait  plus  qu'un 
encombrement. 

En  dînant,  il  se  lève,  va  à  lui,  et  lui  arrache  up 
cheveu. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  Rien,  un  cheveu  blanc. 

—  Ah  I...  diable! 

Ourliac,  qui  s'est  remis  à  sa  place,  ne  tarde  pas  à 
se  relever  et  à  arracher  un  autre  cheveu  à  l'Irlandais 

—  Encore  un  cheveu  blanc!  — Ah  !  mais,  c'est  que 
vous  en  avez  beaucoup  ;  il  ne  faut  pas  les  arrachée 
vous  resteriez  chauve. 

Un  peu  après  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

—  Non. 

—  C'est  drôle,  vous  avez  une  mauvaise  mine. 

—  Vous  trouvez? 

—  Très-mauvaise  mine  :  vous  êtes  tout  jaune. 
L'Irlandais  veut  conter  quelque  chose. 

—  Ah!  pardon,  mon  ami,  je  connais  cette  histoire- 
là.  —  La  Suisse  est  un  pays  libre,  on  n'est  pas  forcé 
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d'y  écouter  la  même  histoire  plusieurs  fois.  —  Duel 
âge  avez-vous?  Vous  avez  bien  cinquante  ans  * 

—  Oh  !  non,  trente-huit  seulement. 

—  Vous  paraissez  davantage.  Voulez-vous  jouer 
au  piquet  ? 

Ourliac  gagne  six  parties  de  suite.  —  l'Irlandais 
qui  avait  pris  la  douce  habitude  d'être  victorieux, 
s'anime,  s'irrite,  voudrait  jouer  toujours;  mais  le  len- 
demain, Ourliac  annonce  qu'il  n'aime  plus  le  jeu  de 
piquet,  et  que  d'ailleurs  c'est  un  jeu  très-sévèrement 
défendu  à  Lausanne  ;  mais  il  a  un  moyen  de  passer  la 
journée  :  —  il  fait  asseoir  l'Irlandais,  s'assied  lui- 
même,  prend  un  cahier  Je  papier  blanc  et  feint  de 
lire  un  oui' rage  sérieux,  qu'il  improvise,  en  ramas- 
sant tout  ce  que  sa  mémoire  peut  lui  fournir  de 
phrases  ennuyeuses,  vides,  incolores,  sans  aucun 
sens.  —  il  veut  avoir  son  avis  franchement,  sans 
complaisance,  —  c'est  un  ouvrage  auquel  il  attache 
la  plus  grande  importance.  Au  bout  de  trois  heures, 
le  malheureux  Irlandais,  engourdi,  découragé  de  la 
vie,  se  croit  délivré  quand  on  annonce  le  dîner.  Our- 
liac dit  froidement  :  Fin  du  premier  chapitre. 

A  peine  a-t-on  desservi  qu'il  reprend  le  terrible  ca- 
hier et  qu'il  dit  :  2e  chapitre.  —  Alors  il  continue  à 
entasser  des  phrases  ambitieuses,  alambiquées,  sans 
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suite,  de  prétendus  raisonnements  qu'il  recommande 
à  l'Irlandais  de  suivre  sans  distraction.  —  À  dix  heu- 
res finit  le  2e  chapitre.  —  L'Irlandais  parle  encore 
d'une  partie  de  piquet.  —  Ourliac,  d'un  air  grave  : 
—  Le  gouvernement  d'ici  est  justement  sévère;  la  li- 
berté ne  subsiste  que  sous  la  tyrannie  absolue  de  la 
loi;  —  il  serait  très-imprudent  de  demander  des 
cartes.  —  Mais  est-ce  que  mon  ouvrage  vous  ennuie  ? 

—  Oh  !  non. 

—  Tant  mieux!  car  ce  cahier,  qui  contient  seize 
chapitres,  n'est  qu'une  sorte  de  discours  préliminaire, 
de  prolégomènes.  —  Du  second  cahier,  nous  entrons 
au  cœur  du  sujet.  —  Ce  commencement  est  un  peu 
léger  peut-être,  un  peu  folâtre,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
décourager  tout  d'abord  le  lecteur  par  des  pensées  ar- 
dues, par  un  style  austère,  —  j'entre  en  matière  par 
un  quasi-badinage.  —  Tout  ne  sera  pas  aussi  clair  ; 
il  faudra,  pendant  la  lecture  des  autres  cahiers,  ras- 
sembler toutes  les  forces  de  votre  attention  pour  sui- 
vre le  fil  dune  discussion  un  peu  tortueuse,  parfois  un 
peu  obscure. 

On  se  couche  à  minuit,  après  la  lecture  du  4e  cha- 
pitre, et  l'Irlandais  se  sauve  pendant  la  nuit  et  re- 
tourne à  Paris. 
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Il  grêle  des  almanachs  :  il  en  est  tombé  un  sui 
moi  ;  il  s'appelle:  «  Almanach  de  l'administration  im- 
périale. » 

Cet  Almanach  renferme  plusieurs  inconvénients 
que  je  prendrai  la  liberté  de  signaler  à  son  auteur 
anonyme. 

A  cet  Almanach  est  joint  le  Guide  du  Pétitionnaire, 
où  l'on  trouve  des  formules  toutes  faites  «  que  l'on 
n'a  qu'à  copier  »  pour  demander,  pétitionner,  etc. 

La  modestie  des  ministres  s'est  émue  il  y  a  peu  de 
temps,  et,  empruntant  la  voix  du  Moniteur,  elle  a 
expliqué  qu'elle  souffrait  du  titre  de  monseigneur  que 
les  pétitionnaires  lui  adressaient. 

Or,  vu  la  concurrence  des  almanachs,  chacune  de 
ces  estimables  brochures  s'empresse  de  paraître  avant 
les  autres.  C'est  vers  le  mois  d'octobre  1853  que  l'on 
publie  les  almanachs  pour  1854.  A  cette  époque,  la 
note  du  Moniteur  n'avait  pas  paru,  et  tous  les  alma- 
nachs appellent  les  ministres  monseigneur.  Il  sera 
juste  que  les  ministres  aient  de  l'indulgence  pour  les 
pétitionnaires,  qui,  en  général,  ne  sont  pas  abonnés 
au  Moniteur,  et  qui  copieront  ce  qu'ils  trouvent  dans 
les  livres  et  les  almanachs,  et  les  appelleront  «  Mon- 
seigneur »  pendant  toute  cette  année. 

Ces  livres,  «  Parfait  pétitionnaire,  Guide  de  secré- 
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taire  de  pétitionnaire,  »  ne  peuvent  manquer  de  jeter 
dans  le  désordre  les  citoyens  français  qui  usent  vo- 
lontiers du  droit  de  pétition,  droit  qui  eût  été  jadis 
exorbitant  s'il  n'eût  été  limité  par  le  droit  de  ne  pas 
lire  les  pétitions  dont  on  usait  largement  alors. 

Ces  «  Guides  secrétaires,  »  etc.,  s'adressent  natu- 
rellement à  des  gens  illettrés  à  un  certain  point;  — 
les  autres  préféreront  toujours  dire  eux-mêmes  ce 
qu'ils  ont  à  demander. 

Eh  bien!  un  homme  a  acheté  le  «  Guide  du  péti- 
tionnaire »  que  j'ai  sous  les  yeux.  —  Voir  la  manière 
de  demander  tant  de  choses  lui  met  l'eau  à  la  bouche. 
—  Il  se  conforme  aux  instructions,  —  il  fait  emplette 
d'une  feuille  de  «  papier  Tellière  »  ;  ce  qui  lui  donne 
le  plus  d'envie,  c'est  la  croix  d'honneur.  — 11  se  de- 
mande en  quoi  il  peut  l'avoir  méritée.  —  Il  se  répond 
qu'il  est  depuis  dix  ans  sous-lieutenant  dans  une 
compagnie  de  la  garde  nationale  rurale.  — Il  cherche 
et  trouve  à  la  page  55  la  formule  ainsi  conçue: 

POUR   OBTENIR   LA    CROIX   DE   LA    LÉGION   D'HONNEUR. 

«  Monseigneur, 
»  Un  militaire  que  des  infirmités,  suites  des  bles- 
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sures  reçues  dans  les  combats,  met  hors  d'état  de  con- 
tinuer de  servir,  sollicite  son  admission  au  nombre 
des  membres  de  la  Légion  d'honneur. 

»  Dix  campagnes,  vingt  ans  de  service,  tels  sont, 
monseigneur,  ses  titres  à,  etc.  » 

Il  plie  la  pétition,  la  met  sous  enveloppe,  confor- 
mément à  l'instruction,  la  cachette  en  observant  cette 
prescription  :  «  Il  importe  que  le  cachet  qu'on  em- 
ploie ne  soit  ni  une  pièce  de  monnaie  ni  un  bouton.  » 

Il  envoie  la  pétition  et  attend. 

Si,  par  hasard,  on  prend  des  informations,  on  ap- 
prend que  le  pétitionnaire  n'a  d'autres  états  de  ser- 
vice que  ceux  précités  dans  la  garde  nationale,  de 
même  qu'il  prend  en  réalité  ses  prétentions  sur  les 
progrès  qu'il  a  fait  faire  à  l'art  d'engraisser  les  lapins. 

Ce  n'est  pas  sa  faute. 

Un  autre  ne  peut  non  plus  voir  demander  tant  de 
choses  d'une  façon  si  éloquente,  sans  se  figurer  qu'il 
se  fait  de  ces  choses  une  distribution  permanente,  et 
qu'il  suffit  de  demander  pour  obtenir.  —  D'ailleurs, 
écrire  à  un  ministre,  cela  lui  donne  du  relief  à  ses 
propres  yeux. 

Il  voit  entre  autres  une  pétition  pour  demander  une 
«  place  de  garde  dans  une  résidence  impériale.  *  Ces 
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belles  phrases  imprimées  paraissent  aux  gens  de  la 
campagne  illettrés  quelque  chose  comme  une  formule 
de  conjuration  magique,  comme  un  secret  de  sorcel- 
lerie qui  doit  faire  obtenir  ce  qu'on  désire.  Ce  livre, 
qu'il  a  acheté,  notre  homme  croit  le  posséder  seul. 

On  sait  l'histoire  de  ce  paysan  qui  va  consulter  un 
avocat  sur  un  procès  qu'il  veut  intenter  à  un  voisin. 
L'avocat  ouvre  son  code  et  lui  montre  un  paragraphe. 
—  Mon  ami,  dit-il,  voici  un  article  qui  te  condamne- 
rait. Le  paysan  reste  stupéfait;  on  appelle  l'avocat, 
qui  sort  un  instant.  Le  paysan  regarde  autour  de  lui, 
voit  qu'il  est  seul,  arrache  la  page  du  code  sur  la- 
quelle est  l'article  ennemi,  la  jette  au  feu  et  va  chez 
un  huissier  qu'il  ne  consulte  pas  et  auquel  il  ordonne 
de  commencer  les  poursuites.  Je  reviens  à  celui  qui, 
ayant  acheté  le  Guide  du  pétitionnaire,  croit  possé- 
der un  grimoire  dont  les  paroles  mystérieuses  lui 
donnent  le  pouvoir  d'obtenir  quelque  chose;  il  aime 
la  chasse;  il  copie  la  pétition. 

«  A  monsieur  le  comte  ou  baron,  gouverneur  du 
palais  impérial  de  ***. 

*  Monsieur  le  comte, 

»  La  place  de  garde-chasse  du  château  de***  étant 
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devenue  vacante  par  la  mort  du  titulaire,  j'ose  solli- 
citer de  votre  bienveillance  de  le  remplacer. 
»  J'ai  servi  sept  ans  et  n'ai  aucune  pension.  » 

Il  signe,  plie,  cachette,  et  envoie  la  lettre.  Il  se 
trouve  que  le  gouverneur  de  la  résidence  voisine  n'est 
ni  comte  ni  baron,  et  que  le  titulaire  n'est  pas  mort. 

Un  bûcheron  est  sans  ouvrage,  —  peut-être  un  peu 
paresseux.  Il  lit  : 

POUR   DEMANDER    UNE   PENSION. 

Diable,  dit-il,  voilà  qui  ferait  probablement  mon 
affaire.  Et  il  copie. 

«  Monseigneur, 

»  Une  malheureuse  mère  de  quatre  enfants,  dont 
l'aîné  n'a  pas  encore  dix  ans,  implore  votre  bienveil- 
lance pour  lui  faire  obtenir  une  modique  pension. 

»  Son  mari  vient  de  périr  victime  d'un  accident.  » 
Et  il  signe  Jean  Guillaume. 

Il  n'y  a  pas  dans  le  livre  d'autre  formule  pour  de- 
mander une  pension. 
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Un  dernier  exemple:  Un  ferblantier  d'une  petite 
commune  s'ennuie  de  payer  des  mois  d'école  pour  son 
fils;  il  trouve  dans  le  livre  que,  pour  obtenir  une 
bourse  à  un  collège,  il  suffit  d'écrire  au  préfet  du  dé- 
partement, en  pliant,  cachetant,  etc.,  correctement. 

Et  il  copie  : 

«  Monsieur  le  préfet,  un  ancien  militaire  sollicite 
de  votre  bienveillance  une  bourse  au  collège  de... 
pour  son  fils,  qui  a  remporté  tous  les  premiers  prix  à 
sa  classe. 

»  Ma  fortune  ne  me  permet  pas  de  faire  les  frais  né- 
cessaires pour  la  continuation  des  études  de  ce  fils 
dont  les  rares  dispositions  sont  attestées  par  les  certi- 
ficats ci-joints  : 

»  J'ai  l'honneur,  » 

N.  B.  (Joindre  les  notes  de  l'élève.) 

Il  ajoute  les  notes  sur  lesquelles  on  peut  lire: 

Conduite.  —  Très  mauvaise,  ne  fait  que  jouer  avec 
le  chat. 

Grammaire.  —  N'en  sait  pas  plus  que  le  premier 
jour. 

Ecriture.  —  Illisible,  ne  fait  que  salir  du  papier. 

Lecture.  —  Sans  progrès. 

Aptitude.  —  Idiot. 
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Une  grande  voix  s'est  élevée,  une  voix  lamentable, 
—  ululatus,  comme  diraient  Virgile  et  Janin. —  Cette 
voix  est  la  voix  de  l'épicerie;  l'épicerie  est  souffrante, 
l'épicerie  se  meurt,  l'épicerie  est  morte. 

Cette  voix  se  compose  de  cinquante  lettres  que  je 
reçois  de  tous  les  points  de  la  France; —quelques- 
uns  de  ceux  qui  m'écrivent  sont  dans  une  étrange 
erreur  sur  mon  compte:  ils  me  croient  un  ennemi  de 
l'épicerie  et  des  épiciers,  —  et  ils  m'ont  rappelé  cette 
phrase  consolante  d'un  poète  allemand  :  «  Des  gémis- 
sements et  des  pleurs  des  malheureux,  du  sang  des 
victimes,  il  s'élève  une  vapeur  qui  forme  un  nuage,  et 
dans  ce  nuage  s'engendre  la  foudre.  » 

Je  ne  connais  qu'un  épicier,  et  je  suis  allé  lui  ser- 
rer la  main  et  m'expliquer  avec  lui  :  —j'ai  fait  comme 
Napoléon  qui  embrassa  à  Fontainebleau  le  capitaine 
Petit.—  Cet  épicier  me  connaît  depuis  mon  enfance. 
Auprès  de  son  immuable  magasin  était  une  pension 
où  j'ai  copié  pendant  quelques  années  le  récit  de  Thé- 
ramène  et  la  Cigale  et  la  Fourmi.  —  C'est  lui  qui  me 
vendait  pour  mes  goûters  pour  trois  sous  de  corni- 
chons que  je  mangeais  avec  du  pain,  pour  me  venger 
de  la  prudence  avec  laquelle  on  me  permettait  ce  con- 
diment à  la  maison. 

Je  l'ai  retrouvé  à  la  même  place  de  la  rue  Sainte- 
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Anne.  —  On  a  élargi  la  rue,  —  il  est  resté  ;  toutes  les 
autres  enseignes  de  ce  quartier,  dont  ma  mémoire 
était  ornée,  ont  changé ,  et  la  sienne  est  demeurée 
accrochée. 


Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinse. 
J.  Janin. 


Il  sait,  lui,  que  si  j'ai  parfois  donné  aux  épiciers  des 
conseils  sévères  autrefois  sur  leur  tendance  et  sur 
leur  inquiétude  politique ,  aujourd'hui  sur  leurs 
propres  affaires,  ce  n'est  pas  par  haine  ni  même  par 
malveillance,  c'est  au  contraire  pour  les  avertir.  — - 
Une  partie  de  ce  que  je  leur  ai  prédit  leur  est  arrivé. 
—  Qu'ils  me  croient  donc  sur  l'avenir  que  je  leur  an- 
nonce aujourd'hui. 

Quelques  épiciers,  dans  la  guerre  qu'ils  se  font  les 
uns  aux  autres,  sont  à  bout  de  ressources  ;  ils  se  dé- 
vorent; et  un  jour  il  ne  restera  que  leurs  casquettes 
sur  le  champ  de  bataille.  Pour  attirer  le  consomma- 
teur, ils  ont  voulu  faire  du  bon  marché,  ils  ont  dimi- 
nué leurs  bénéfices,  ils  ont  diminué  la  qualité  de  la 
marchandise,  ils  ont  diminué  la  quantité,  ils  ont  rem- 
placé le  sucre  par  du  pavé,  la  chandelle  par  du  pa- 
pier, le  café  par  du  noir  d'os,  la  cassonnade  par  du 
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sable.  Mais,  semblables  aux  coursiers  généreux  qui, 
dans  un  steeple-chase,  rencontrent  un  fossé,  une  ri- 
vière, une  haie,  ils  ont  franchi,  d'aucuns  après  quelque 
hésitation,  la  limite  qui  les  séparait  de  la  fraude  et  du 
délit;  puis,  une  fois  qu'ils  ont  eu  franchi  l'obstacle, 
ils  ont  recommencé  à  courir  sur  cette  route,  haletants 
et  poudreux  ;  ils  s'atteignent,  ils  cherchent  à  se  dépas- 
ser, ils  arrivent  à  un  nouvel  obstacle,  celui  qu'a  dressé 
la  sévérité,  justement  croissante,  de  la  justice.  Ils  ne 
peuvent  s'arrêter,  quelques-uns  tombent;  ceux  qui 
ne  sont  pas  trop  éclopés  se  relèvent;  il  en  est  qui,  au 
lieu  de  sauter  franchement  l'obstacle,  passent  au  tra- 
vers ou  par- dessus.  Puis  la  course  recommence, 
course  acharnée,  course  impitoyable,  course  sans  fin 
et  sans  but;  il  leur  faudra  bientôt  franchir  encore  des 
sévérités  plus  hautes,  des  sévérités  que  je  réclame  avec 
opiniâtreté.  Eh  bien  !  de  l'autre  côté,  il  faudra  courir 
encore,  courir  toujours;  le  délit,  la  fraude,  dont  le 
plus  grand  nombre  gémissent,  ne  leur  servent  à  rien  ! 
Ils  ne  sont  pas  plus  avancés  que  s'ils  vendaient  tous 
à  poids  juste  des  marchandises  non  frelatées. 

Donc,  l'épicerie  se  meurt,  l'épicerie  est  morte,  si, 
au  lieu  de  gémir  et  de  maudire  l'auteur  de  ces  lignes, 
elle  ne  se  joint  à  lui  pour  demander  les  peines  les  plus 
sévères  contre  la  fraude,  quelle  qu'elle  soit. 
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Il  faut  qu'elle  demande  avec  moi  —  que  l'épicier 
qui  ne  donne  pas  le  poids  vendu  soit  appelé  voleur  et 
puni  comme  voleur;  —  que  l'épicier  qui  mêle  des 
substances  malsaines  à  ses  denrées  soit  appelé  em- 
poisonneur et  puni  comme  empoisonneur;  — il  faut 
que  l'affiche  du  jugement  soit  apposée  sur  la  boutique. 
Cherchez,  trouvez,  demandez  des  supplices;  que  la 
justice  soit  obligée  de  vous  restreindre,  de  vous  ar- 
rêter dans  vos  austères  exigences. 

Là  est  votre  salut.  Êtes-vous  plus  riche,  faites-vous 
mieux  vos  affaires  aujourd'hui  que  tant  de  fraudes  en 
tous  genres  excitent  la  sévérité  de  la  justice  et  le  cha- 
grin de  la  plupart  d'entre  vous? 

Au  contraire. 

Quand  vous  serez  arrivés  à  ne  plus  mêler  de  cas- 
sonnade  au  sable,  à  ne  plus  donner  que  du  papier 
gris  pour  de  la  chandelle,  à  ne  plus  faire  entrer  de 
café  dans  le  terreau,  vous  n'y  gagnerez  rien  encore  : 
tous  vos  confrères  se  croiront  forcés  de  faire  comme 
vous  pour  ne  pas  fermer  leurs  boutiques,  et  il  s'en 
trouvera  qui  alors  vendront  de  faux  sable,  de  faux 
terreau,  de  faux  papier  gris;  et  il  vous  faudra  faire 
comme  eux,  et  vous  ne  serez  le  lendemain  de  cela  pas 
plus  avancés  qu'aujourd'hui.  Que  ferez-vous  alors? 

On  ne  fraude  pas  pour  l'honneur.  Je  vous  le  répète, 

15* 
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joignez-vous  à  moi;  la  probité  seule  peut  vous  sau- 
ver, mais  la  probité  exigée  de  tous,  la  probité  sous 
la  protection  de  la  pénalité  la  plus  sévère.  Il  n'y  aura 
plus  alors  de  concurrence  que  dans  certaines  limites; 
l'ordre,  l'économie,  le  génie  commercial,  l'intelli- 
gence reprendront  leur  rang,  retrouveront  ieur  puis- 
sance. Allons,  voyez  clair;  la  fraude  que  vous  faites 
vous  ruine  plus  encore  qu'elle  ne  ruine  le  consomma- 
teur. Il  faut  de  l'honnêteté  même  par  spéculation.  La 
plupart  sont  déjà  de  mon  avis. 


Je  n'entends  pas  parier  seulement  ici  des  épiciers 
et  aux  épiciers,  —  je  parle  au  commerce  tout  entier, 
entraîné  malgré  lui  dans  cette  voie  funeste  de  la  fausse 
concurrence. 


Je  crains  bien  d'ennuyer  mes  lecteurs.  —  C'est  sur 
tout  quand  on  parle  de  choses  utiles  qu'il  ne  faut  pas 
être  long.  —  Cependant  il  faut  que  je  parle  encore  du 
pain.  Si  les  consommateurs  sont  lésés,  les  boulangers 
des  départements  sont  dans  une  situation  extrême- 
ment difficile.  C'est  celle  dont  j'ai  contribué  pour  ma 
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part  à  tirer  les  boulangers  de  Paris,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  au  moins  assez  dit.  L'administration,  avant  l'or- 
donnance qui  prescrit  de  vendre  le  pain  au  kilo- 
gramme, —  était  fort  embarrassée;  —  il  est  très-dif- 
ficile de  faire  un  pain  d'un  poids  tout  à  fait  juste  et 
déterminé  à  l'avance,  à  cause  des  transformations  et 
des  accidents  qui  s'opèrent  pendant  la  panification  et 
la  cuisson.  —  Il  était  juste  cependant  que  le  consom- 
mateur qui  achetait  et  payait  un  pain  de  quatre  livres 
emportât  quatre  livres  de  pain.  —  On  penchait  d'abord 
pour  le  consommateur,  et  on  punissait  le  boulanger 
d'un  déficit  souvent  involontaire.  —  Celui-ci  récla- 
mait, démontrait  l'impossibilité  de  faire  avec  certi- 
tude un  pain  de  tel  ou  tel  poids.  L'administration 
s'apitoyait,  et  accordait  au  boulanger  une  tolérance 
de  quelques  grammes  par  kilo  pour  la  cuisson. 
Mais  le  consommateur  élevait  la  voix  et  disait  :  Il 
n'est  pas  plus  difficile  de  faire  un  pain  pesant  juste 
quatre  livres  —  que  de  faire  un  pain  pesant  juste  qua- 
tre livres  moins  cinquante  ou  moins  cent  grammes. 
L'administration,  malgré  son  zèle,  était  doublement 
injuste  :  tantôt  elle  ne  voyait  pas  le  déficit  commis  au 
préjudice  du  consommateur,  tantôt  elle  punissait  le 
boulanger  pour  un  délit  involontaire.  On  a  compté  à 
Paris,  en  1840,  jusqu'à  deux  cent  cinquante  procès- 
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verbaux  constatant  la  vente  de  pain  à  faux  poids  dans 
une  seule  semaine. 

C'est  alors  que  parut  l'arrêté  qui  prescrit  la  vente  au 
kilogramme.  On  m'assure  que  l'article  4decet  arrêté, 
que  je  n'ai  pas  sous  les  yeux,  ajoute  :  «  Les  boulan- 
gers seront  tenus  de  peser,  en  le  livrant,  le  pain 
vendu  dans  leur  boutique,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
réquisition  de  la  part  des  acheteurs.  »  Eh  bien!  si, 
comme  je  n'ai  aucune  raison  d'en  douter,  cet  article 
existe,  il  n'est  nullement  observé.  C'est  un  des  dé- 
fauts, peut-être  le  défaut  du  caractère  français.  On 
possède  en  France  et  on  fait  des  lois  excellentes  ;  les 
lois  françaises  sont  avec  raison  un  modèle  pour  le 
monde  entier,  seulement  on  ne  les  exécute  pas. 

Ajoutons  à  ce  premier  défaut  du  caractère  français 
celui  de  ne  pas  savoir  mépriser,  et  on  aura  la  clef  de 
bien  des  choses. 

Je  reviens  au  pain. 

Cet  arrêté  en  vigueur  à  Paris  n'était  nullement  obli- 
gatoire pour  les  départements,  de  sorte  que  les  anciens 
règlements  restaient  en  vigueur,  ou  plutôt  qu'il  n'y 
avait  ni  vigueur  ni  règlements. 

Tant  que  les  contraventions  pour  défaut  de  poids 
n'ont  été  punies  que  par  la  simple  police,  les  boulan- 
gers des  départements,  rarement  poursuivis,  n'ont 
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pas  réclamé;  —  mais  en  1851 ,  une  loi  est  intervenue, 
qui  fait,  avec  raison,  de  la  vente  à  faux  poids  ou  de  la 
tentative  même  un  délit  correctionnel. 

Il  semblait  alors  que  les  règlements  locaux  allaient 
disparaître  et  que  l'arrêté  de  Paris  allait  être  appliqué 
par  toute  la  France. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi. 

Un  avocat  de  Lisieux  eut  h  défendre,  peu  de  temps 
après  la  promulgation  de  la  loi,  un  boulanger  qui  re- 
connaissait avoir  vendu  un  pain  de  deux  kilogrammes 
qui  ne  pesait  pas  deux  kilogrammes  —  Mais  l'avocat 
soutenait  qu'on  ne  pouvait  être  sûr  de  faire  un  pain 
de  deux  kilogrammes.  —  11  demandait  pour  son 
client  l'autorisation  de  peser  chaque  pain  et  de  le 
vendre  proportionnellement  à  son  poids  réel.  —  Il 
ne  fut  pas  écouté.  —  Que  fit  le  boulanger?  Il  se 
transporta  chez  les  trente-deux  boulangers  de  la  com- 
mune de  Lisieux,  prit  un  pain  chez  chacun,  apporta 
les  trente-deux  pains  à  l'audience  avec  une  balance. 
— Vingt-huit  ne  pesaient  pas  le  poids.  —  La  munici- 
palité ne  fut  pas  convaincue,  le  vieux  règlement  sub- 
sista et,  m'assure-t-on,  subsiste  encore. 

Cependant  les  condamnations  pour  vente  de  pain  à 
faux  poids  se  multiplient  par  toute  la  France,  —  à 
cause  des  anciens  règlements,  —  qui  ne  sont  pas 
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même  semblables  dans  les  diverses  communes.  —  Ici 
la  tolérance  accordée  pour  la  cuisson  est  de  75  gram- 
mes, et  ailleurs  de  125,  sur  des  pains  de  même  poids 
nominatif,  etc. 

L'administration,  qui  se  préoccupe  avec  raison  et 
des  grains,  et  des  farines,  et  de  la  boulangerie,  peut 
rendre  un  immense  service  aux  consommateurs  à  la 
fois  et  aux  boulangers  des  départements,  —  et  cela  à 
peu  de  frais,  —  en  rendant  obligatoire  pour  toute  la 
France  l'ordonnance  appliquée  seulement  à  Paris  qui 
prescrit  la  vente  au  kilogramme. 

Je  recommande  vivement  l'article  4. 


Un  nouvel  avis  aux  consommateurs  dont  les  exi- 
gences peu  raisonnées  contribuent  souvent  beaucoup, 
ainsi  que  je  le  disais  dimanche  dernier,  aux  fraudes 
du  commerce  : 

Quand  vous  achetez  une  livre  de  sucre,  tout  en  ne 
regardant  pas  assez  soigneusement  quel  poids  on  met 
dans  la  balance,  vous  voulez  à  tout  hasard  avoir  plus 
que  ce  poids;  — s'il  y  a  d'un  côté  un  poids  d'une  livre 
et  de  l'autre  une  livre  de  sucre,  les  deux  plateaux  doi- 
vent être  égaux;  mais  le  consommateur  trouvera 
mauvais  que  le  plateau  de  la  marchandise  îe  des- 
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cende  pas  au-dessous  du  plateau  du  poids.  —  Le  mar- 
chand ne  peut  satisfaire  à  cette  exigence,  qui  serait 
ruineuse  pour  lui,  qu'au  moyen  d'une  fraude  faite 
sur  un  autre  point;  il  faut  qu'il  vous  ôte  d'un  côté 
ce  qu'il  donne  de  l'autre.  —  Vous  voulez  que  le  su- 
cre entraîne  le  poids  d'une  quantité  supposée  égale  à 
trois  grammes,  —eh  bien,  le  marchand  commencera 
par  vous  mettre  trois  grammes  de  papier  de  pavé. 

—  La  marchandise  enlève  le  poids,  non  plus  parce 
qu'elle  est  lourde,  mais  parce  que  le  poids  est  léger. 

—  Plus  de  tolérance,  plus  de  papier;  punition  lies- 
sévère  cour  les  faux  poids,  —  mais  contentez-vouî  de 
votre  côté  que  votre  livre  de  sucre  mette  et  tienne  en 
équilibre  le  poids  d'une  livre. 


XV 


EN    QUOI    CONSISTE    POUR  CHACUN 
TORT    OU    RAISON 


AVOIR 


Ce  qui  devrait  peut-être  nous  rendre  plus  indul- 
gents que  nous  ne  le  sommes,  —  moi  comme  les  au- 
tres, —  c'est  l'extrême  difficulté  de  préciser  les  limites 
exactes  des  choses. 

On  nous  peint  allégoriquementla  Justice  assise  sur 
un  nuage  et  planant  au-dessus  des  hommes.  Cette 
position  est  favorable  pour  voir  le  milieu,  c'est-à-dire 
l'endroit  où  est  la  vertu,  selon  les  anciens,  —  in  me- 
dir  stat  virlus,  —  et  les  limites  précises-  au  delà  et 
en  deçà  desquelles  il  n'y  a  plus  de  vrai  ni  de  bien  : 
sunt  certi  denique  fines,  quos  ultra  eitràque  ne- 
quit  consistere  rectum. 
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Le  juge  humain,  qu'il  soit  nommé  magistrat  d'a- 
près certains  us  et  après  certaines  épreuves,  ou  qu'il 
se  soit  élu  lui-même  procureur  général  du  genre  hu- 
main, comme  font  les  moralistes,  ne  peut  planer  au- 
dessus  des  hommes  et  des  choses  ;  il  est  forcé  de  pren- 
dre son  point  de  vue  là  où  le  placent  son  tempéra- 
ment, ses  passions,  ses  infirmités  particulières. 

L'avare  appellera  prodigue  celui  qui  n'est  pas 
avare,  et  le  prodigue  taxera  d'avarice  à  son  tour  ce- 
lui qui  n'est  que  ménager.  Chacun  se  prend  à  son 
insu  pour  la  règle  et  le  type  du  beau,  du  bien,  du 
juste  ;  considère  ce  qu'on  a  de  moins  que  lui  en  vertu 
comme  criminel,  et  ce  qu'on  a  de  plus  comme  ridi- 
cule, excessif,  prétentieux,  et  digne  d'inspirer  la  dé- 
fiance. «  Il  pense  bien  ;  il  a  raison  ;  c'est  un  homme 
de  bon  sens,  »  sont  des  formules  destinées  à  exprimer, 
sous  prétexte  d' autrui,  son  admiration  pour  soi-même, 
«  il  pense  bien,  il  a  raison,  c'est  un  homme  de  bon 
sens,  »  n'ayant  jamais  voulu  dire  que  «  il  pense 
comme  moi.  » 

Ces  esprits-là  sont  rares  et  ne  sont  pas  estimés  à 
leur  valeur,  qui  jouissent  de  la  singulière  puissance  de 
s'élever  et  de  juger  d'en  haut,  comme  la  justice  des 
peintres,  en  dehors  de  leurs  propres  passions  et  de 
leurs  propres  infirmités.  Une  des  questions  les  plus 
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ardues  à  décider  est  sans  contredit  celle  de  la  raison 
ou  de  la  déraison  des  gens. 

Il  vient  de  m'en  tomber  sous  les  yeux  une  nouvelle 
preuve  dans  un  procès  qui  a  été  porté  devant  la  cour 
d'appel,  et  qui  offre  quelque  analogie  avec  une  des 
scènes  principales  d'un  des  romans  que  mon  collabo- 
rateur et  ami  Louis  Desnoyers  me  semble  annoncer 
depuis  bien  longtemps.  Tant  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas 
d'invention  en  ce  genre  que  la  réalité  ne  puisse  justi- 
fier, quelquefois  même  dépasser,  et  que  les  romanciers 
sont  souvent  les  véritables  historiens,  dans  un  temps 
où  tant  d'histoires  ne  sont  que  de  véritables  romans. 

Le  jugement  n'est  pas  rendu  quant  au  fond,  mais 

il  importe  peu  à  la  question. Voici  le  litige.  Madame 

croit  son  frère  M....  insensé;  elle  en  a  conçu  un  très- 
grand  chagrin  qui  ne  pourrait  trouver  de  consolation 
que  dans  l'idée  que  ce  frère  mourrait  jeune  et  sans 
enfants,  et  qu'elle  et  les  siens  hériteraient  d'une  assez 
belle  fortune. 

Mais  cette  consolation  risquerait  de  lui  être  enlevée. 
Son  frère  M....  est  devenu  amoureux  d'une  fille  riche 
et  de  bonne  famille;  il  l'a  demandée  en  mariage;  sa 
recherche  a  été  agréée,  et  le  mariage  devait  être  cé- 
lébré dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet  der- 
nier. 
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Bref,  afin  d'empêcher  le  mariage,  Madame....  a 
présenté  requête  en  interdiction  de  son  frère.  Le  détail 
des  faits  sur  lesquels  s'appuie  la  requête  est  assez  cu- 
rieux et  vient  on  ne  peut  mieux  à  l'appui  de  ce  que 
je  disais  en  commençant  ce  chapitre  :  que  l'on  est 
presque  toujours  fatalement  obligé  de  juger  les  actions 
J'autrui  du  point  de  vue  où  l'on  est  placé  par  ses 
propres  passions  et  son  propre  tempérament. 

En  voici  à  peu  près  l'analyse  : 

«La  mère  de  M.  M....,  dit  la  requête,  a  eu  peur 
étant  grosse  de  lui,  et  l'intelligence  de  M.  Melchior 
s'en  est  ressentie. 

»  Les  études  de  M.  M....  ont  été  déplorables.  Son 
écriture  est  très-mauvaise,  et  il  fait  des  fautes  d'ortho- 
graphe. » 

J'ai  été  reçu  avocat,  répond  M.  M....  On  a  donc 
trouvé  mes  études  suffisantes.  Pour  ce  qui  est  de  mon 
écriture,  s'il  faut  déclarer  fous  tous  ceux  qui  écrivent 
mal,  je  sais  bon  nombre  de  gens  de  réputation  qui 
ont  à  bien  tenir  leur  bonnet.  On  m'a  montré  récri- 
ture de  M.  Jules  Janin,  par  exemple.  Je  déclare  que 
la  mienne  n'est  que  difficile  à  lire,  tandis  que  la  sienne 
est  impossible.  Je  ne  puis  prendre  cet  argument  au 
sérieux  tant  qu'on  n'aura  pas  enfermé  ledit  Jules 
Janin. 
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Des  fautes  d'orthographe!  Qui  n'en  fait  pas  ?  Les 
autographes  de  nos  hommes  les  plus  célèbres  en  con- 
tiennent, et  les  fautes  de  français  les  émaillent  non 
moins  agréablement.  M.  Berryer,  qui  est  une  des 
gloires  du  barreau,  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Ébranler  les 
bases  du  lien  social?  »  et  M.  Berryer  est  de  l'Académie 
française,  ainsi  que  M.  Pasquier,  qui  a  dit,  parlant  au 
roi  Louis-Philippe  :  «  Votre  Majesté  est  l'égide  d'où 
s'épand  la  sécurité  ;  »  et  je  ne  sais  quel  homme  par- 
lementaire célèbre  :  «  Un  océan  inextricable.  » 

M.  Karr  n'a-t-il  pas  mis  en  lumière,  il  y  a  quelques 
années,  un  certain  nombre  de  fautes  de  français  en- 
seignées à  la  jeunesse  par  MM.  Noël  et  Chapsal,  avec 
privilège  exclusif  de  l'Université? 

Ma  sœur  a  tort  de  m'adresser  un  pareil  reproche.  Il 
est  moins  ridicule  défaire  quelques  fautes  d'orthogra- 
phe, comme  moi,  que  d'être  pédant,  précieux  et  bas-bleu 
comme  elle. 

«  M.  M....,  dit  à  peu  près  la  requête,  prend  des 
parasites  pour  ses  amis.  Quand  il  leur  donne  à  dîner, 
il  leur  prodigue  des  vins  qui  lui  coûtent  fort  cher,  et 
ces  bacchanales  finissent  par  des  cris  de  vive  M....  !  » 

S'il  faut  condamner  tous  ceux  qui  n'ont  pas  trouvé 
ce  merle  blanc,  ce  cygne  noir,  rara  avis,  qu'on  ap- 
pelle un  véritable  ami,  il  ne  restera  personne  pour  les 
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accuser.  Combien  la  mémoire  des  hommes  a-t-elle 
conservé  de  ces  amitiés  depuis  le  commencement  du 
monde?  Castor  et  Pollux,  Oreste  et  Pylade,  Nisus  et 
Euryale,  Léon  Gatayes  et  Alph.  Karr,  Théophile  Gau- 
tier et  son  chat. 

J'appelle  mes  amis  ceux  que  j'aime.  Je  crois  à  l'a- 
mitié qu'on  me  témoigne,  sans  la  meitre  à  une  trop 
rude  épreuve.  C'est  ma  sœur  qui  est  blâmable,  elle 
qui  n'aime  personne,  pas  même  son  frère;  elle  qui  ne 
croit  à  l'amitié  de  personne. 

Je  suis  déraisonnable  encore  parce  que,  donnant 
à  dîner  à  mes  amis,  je  leur  fais  boire  du  bon  vin  qui 
me  coûte  cher. 

Mais,  si  je  veux  avoir  du  bon  vin,  il  faut  bien  le 
payer  cher  ou  le  voler.  La  raison  consiste-t-elle  à  faire 
boire  de  la  piquette  à  ses  amis  et  à  la  boire  soi-même? 
Il  est  vrai  qu'il  est  des  gens  qui,  sous  prétexte  de  ma- 
ladies et  de  boissons  préparées  et  médicinales,  se  font 
servir  du  bordeaux-laffitte  à  leur  propre  table  où  leurs 
amis  boivent  du  vin  d'Argenteuil. 

Foin  de  la  raison,  si  elle  exige  qu'on  soit  avare  et 
ladre  1  Ma  sœur  se  croit  sensée  parce  qu'elle  n'invite 
personne  à  dîner,  ou  parce  que,  si  par  hasard  elle  y 
est  forcée,  elle  ne  sert  à  ses  malheureux  convives  que 
des  vins  frelatés,  sophistiqués  et  purgatifs. 
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Après  un  bon  dîner,  mes  convives  ont  quelquefois 
crié  Vive  M...! 

Cela  ne  prouve  pas  que  je  sois  insensé  ni  eux  non 
plus.  Je  sais  bien  que  la  reconnaissance  est  rare,  mais, 
enfin,  elle  est  tout  au  plus  une  marque  d'originalité. 
D'ailleurs,  ces  gens  reconnaissants  sous  l'influence 
d'un  bon  dîner  ne  le  seraient  peut-être  pas  à  jeun  et 
pour  un  grand  service.  Ils  sont  excusables.  J'aime 
mieux  cela,  et  je  trouve  ma  conduite  plus  sensée  que 
celle  de  ma  sœur.  Au  lieu  de  crier  Vive  madame  ***  ! 
ses  convives  s'en  vont  tristes,  la  mine  rediignée,  et 
disent  entre  eux  :  «  Quel  guet-apens!  quel  empoison- 
nement! On  ne  m'y  reprendra  pas.  Je  meurs  de  faim. 
Où  allons-nous  dîner?  Quel  vinl  j'en  ai  des  douleurs 
d'entrailles. 

«  Sa  sœur  cherche  à  se  mettre  en  rapport  avec  lui, 
dit  la  requête.  Il  refuse  de  la  voir,  et  s'enferme  chez 
lui  avec  un  domestique,  et  malgré  le  froid,  il  ne  fait 
pas  de  feu  pour  que  sa  présence  ne  soit  pas  trahie  par 
la  fumée.  » 

Cela,  répond  M.  M...,  prouverait  que  j'ai  de  ma 
sœur  une  peur  plus  grande  que  celle  qu'a  éprouvée 
ma  mère  étant  grosse  de  moi,  et  qu'il  est  heureux  que 
mon  sexe  me  mette  à  l'abri  des  conséquences  funestes 
que  la  requête  prête  à  cette  peur. 

16 
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J'ai  peur  de  ma  sœur,  qui  veut  m'empêcher  d'épou- 
ser une  femme  que  j'aime.  Je  considère  cette  crainte 
comme  fondée.  C'est  elle,  au  contraire,  qui  n'est  pas 
raisonnable  de  s'obstiner  à  voir  un  homme  tellement 
décidé  à  ne  pas  la  voir,  qu'il  aime  mieux  endurer  le 
froid  que  de  trahir  sa  présence. 

«M...  se  trouve  dans  un  omnibus,  dit  la  requête. 
Une  personne  vient  à  se  trouver  mal  ;  il  ne  la  connaît 
aucunement,  mais  il  s'empresse  auprès  d'elle  et  né- 
glige toute  affaire  pour  l'accompagner  chez  le  phar- 
macien. »  On  ne  sait  pas  tout,  répond  M...  J'avais 
payé  mes  six  sous  au  conducteur  de  l'omnibus,  et 
quand  la  personne  malade  est  revenue  à  elle,  j'ai  dû 
donner  six  autres  sous  pour  remonter  dans  une  autre 
voiture.  Eh  bien!  malgré  cette  circonstance  aggra- 
vante, je  ne  me  repens  pas  de  ce  que  j'ai  fait.  Si  j'ai 
eu  tort  de  soulager  une  personne  que  je  ne  connais- 
sais pas,  cet  Anglais  était  donc  le  type  du  sage  qui, 
voyant  un  homme  se  noyer,  refusa  de  lui  porter  se- 
cours parce  qu'il  ne  lui  avait  pas  été  présenté. 

Si  la  sagesse  est  l'égoïsme,  la  brutalité,  la  séche- 
resse de  cœur,  au  diable  la  sagesse  et  les  sages! 

«IL..,  dit  la  requête,  a  dépensé  1,000  fr.  pour  se 
faire  faire  un  riche  costume.  Il  devait  représenter 
saint  Louis  à  la  f  Me  des  T.ncas,  fête  traditionnelle  qui 
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se  célèbre  à  Valenciennes  de  temps  immémorial.  » 

Si  l'on  condamne  tous  ceux  qui  se  déguisent,  v:e 
sera  dangereux  à  l'époque  où  nous  vivons,  répond 
probablement  M...  Que  fera-t-on  de  tous  ces  bour- 
geois qui  se  déguisent  en  grands  seigneurs,  de  tous 
ces  inconnus  qui  se  chamarrent  de  croix  étrangères, 
de  certains  personnages  peu  littéraires  qui  se  dé- 
guisent en  membres  de  l'Académie  française,  des  di- 
vers coquins  qui  se  costument  en  gens  respectables  ? 

A  la  fête  des  Incas,  nous  étions  plusieurs  centaines 
de  gens  déguisés.  Ou  nous  étions  tous  extravagants, 
ou  il  est  absurde  de  m' appeler  extravagant  pour  cela. 

Est-ce  parce  que  je  m'étais  fait  faire  un  beau  cos- 
tume? Mais  je  n'avais  que  quelques  heures  à  jouer  le 
rôle  du  roi  de  France;  je  ne  pouvais,  faute  de  temps 
et  d'espace,  montrer  qu'une  grandeur  extérieure. 

Il  est  probable  que  saint  Louis  avait  des  costumes 
qui  coûtaient  plus  de  1,000  fr.  C'eût  été  plus  extra- 
vagant ,  —  et  c'est  ainsi  qu'eût  fait  sans  doute  ma 
sœur  à  ma  place,  —  c'eût  été  plus  extravagant  de  re- 
présenter saint  Louis  avec  un  costume  de  carnaval. 
Mais  admettez  même  que  je  n'aie  pas  été  guidé  par  le 
respect  du  personnage  que  je  représentais  ;  supposez 
que  je  n'aie  été  poussé  à  cette  dépense  que  par  vanité, 
par  l'amour  de  la  parure,  des  oripeaux,  des  panaches, 
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des  toques  et  des  tuniques,  on  n'a  jamais  enfermé  les 
gens  qui  avaient  manifesté  cette  manie.  Ma  sœur,  par 
exemple,  dépense,  année  commune,  plus  ^.'argent 
que  moi  pour  se  déguiser  en  femme  grasse  et  en  jolie 
femme,  et  je  ne  demande  pas  qu'on  l'enferme. 

t  M...,  étant  à  table,  se  mit  fort  en  colère  et  pré- 
tendit qu'on  lui  servait  des  vins  empoisonnés.  » 

Quoique  avocat,  répond  sans  doute  M...,  je  ne  suis 
pas  obligé,  dans  la  vie  privée,  d'adopter  le  synonyme 
légal  de  sophistiqué. 

Je  pourrais  prétendre  que  «  vin  empoisonné,  je 
suis  empoisonné,  »  ne  sont  que  des  locutions  admises 
pour  dire  de  mauvais  vin,  et  Boileau  lui-même, 
homme  sage,  m'en  fournirait  des  exemples. 

Mais  ne  sait-on  pas  que  tous  les  jours  les  tribu- 
naux condamnent  à  l'amende  des  débitants  de  vins 
auxquels  on  a  mêlé  des  substances  malfaisantes  ? 

La  Seine  ne  porte-t-elle  pas  aux  mers,  qui  ne  s'é- 
tonnent plus,  comme  du  temps  de  Boileau,  des  ondes 
rougies  par  ces  vins  malsains  que  l'autorité  fait  ré- 
pandre dans  les  ruisseaux? 

«  M...  se  dit  lié  avec  les  procureurs  généraux,  im 
périaux,  etc.  Il  a  menacé  un  magistrat  de  le  faire 
destituer  s'il  ne  remettait  pas  en  liberté  un  innocent 
qu'on  venait  d'arrêter  par  erreur.  »  La  société  de 
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Saint- Vincent-de  Paul,  dont  je  fais  partie,  dit-il,  a  le 
bras  long.  » 

Je  suis  avocat,  répond  sans  aucun  doute  M...,  et 
membre  d'une  société  fondée  pour  secourir  les  mal- 
heureux. Je  croyais  l'homme  arrêté  innocent,  je 
croyais  le  magistrat  éclairé.  Je  penserais  faire  injure 
à  mon  pays  et  à  mon  gouvernement  si  je  ne  croyais 
qu'un  magistrat  qui  sciemment  retiendrait  un  inno- 
cent sous  les  verrous  ne  serait  pas  pour  cela  destitué. 

Si  je  me  suis  dit  lié  avec  des  procureurs  généraux, 
impériaux,  etc.,  mettons  que  je  me  suis  vanté,  et  que 
j'ai  eu  tort.  Mettons  également  que  je  me  suis  exagéré 
la  puissance  d'une  société  de  bienfaisance,  dont  le 
but  est  de  prêter  aide  à  l'équité. 

Ajoutons  à  ces  torts  celui  d'avoir  raconté  qu'atta- 
qué la  nuit  par  un  voleur,  je  l'ai  terrassé  et  tué,—  car 
c'est  également  un  tort  qui  prend  sa  source  dans  la 
vanité. 

Eh!  mon  Dieu!  qui  n'ajoute  quelques  détails  glo- 
rieux au  récit  d'un  fait  qui  s'est  passé  dans  la  nuit? 
Quel  est  le  chasseur,  le  voyageur,  le  conquérant,  le 
vainqueur,  qui  ne  mente  un  peu? 

Que  l'on  enferme  alors  avec  moi  tous  ceux  qui,  en 
parlant  d'eux-mêmes,  ont  quelque  peu  enjolivé  la 
vérité.  Ma  chère  sœur  elle-même  est-elle  sûre  de  ne 
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pas  rester  auprès  d'un  frère  qu'elle  ne  veut  pas  expo- 
ser aux  inconvénients  d'un  mariage,  etc.?  Voilà  ce 
que  répond  sans  doute  II... 

Sur  un  seul  point,  ledit  M...  a  dit  une  chose  ab- 
surde: c'est  à  propos  de  la  mort  d'un  de  ses  ami^ 
qu'il  prétend  être  mort  debout  et  adhérant  au  plan- 
cher, de  telle  façon  qu'il  fallut  scier  le  parquet.  Cela 
peut  être  l'excès  d'une  douleur  honnête. 

Si  l'on  examinait  bien,  on  verrait  que  ceux  qui  ne 
divaguent  que  sur  un  point  sont  encore  les  sages.  Il 
n'est  personne,  dans  les  gens  que  je  connais,  qui  n'ait 
sa  petite  déraison  sur  un  sujet  quelconque. 

Si  on  ne  laisse  pas  marier  les  gens  déclarés  insen- 
sés pour  ne  pas  en  multiplier  la  race,  c'est  entrer  dans 
une  voie  de  philanthropie  et  d'anthropologie  hardie  ; 
car  il  faudra  délibérer  et  décider  sur  la  propagation 
des  imbéciles,  des  sots,  des  ennuyeux;  puis  des  mé- 
chants, des  traîtres,  des  bavards,  des  lâches,  des  co- 
quins, etc.;  puis  sur  celle  des  infirmes,  des  bossus, 
des  gens  très-laids. 

Par  suite  de  quoi  le  genre  humain  deviendrait  par- 
fait 

C'est  une  théorie  qui  peut  se  soutenir,  mais  qui 
présente  quelques  difficultés  dans  la  pratique. 
Le  déluge  universel  a  été  un  essai  dans  ce  genre,  et 
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il  n'a  pas  réussi.  Et  la  société  ne  dispose  pas  pour  le 
moment  de  moyens  aussi  énergiques  que  le  déluge. 

Les  mœurs  seules  pourraient  empêcher  la  propa- 
gation de  ces  espèces. 

Mais  il  faudrait  que  les  hommes  n'aimassent  pas 
quelquefois  les  femmes  laides,  coquettes,  méchantes; 
il  faudrait  que  les  femmes  ne  préférassent  pas  trop 
souvent  des  hommes  bêtes,  hâbleurs  et  médiocre- 
ment estimables. 

Je  tâcherai  de  savoir  le  jugement  qui  interviendra 
sur  l'interdiction  de  l'avocat  M...  S'il  est  déclaré 
extravagant,  je  ferai  une  liste  de  gens  que  je  connais 
qui  le  sont  un  peu  plus  que  lui. 


XVI 


LA   VIGNE   ET   LES   POMMES   DE  TERRE. 

ASSURANCES     CONTRE    LES    ACCIDENTS    DE 

VOYAGE    ET    DE    LOISIR 


Voici  les  télégraphes  électriques  qui  s'établissent  de 
toutes  parts.  Certes,  ce  sujet  présenterait  d'assez  gra- 
ves considérations  politiques  et  philosophiques,  mais 
en  ce  moment  je  ne  veux  les  considérer  que  sous  un 
point  de  vue  : 

L'influence  du  télégraphe  électrique  sur  le  langage. 

Les  Lacédémoniens  avaient  adopté  un  langage  con- 
cis et  précis  dont  la  forme  a  gardé  leur  nom  :  laco- 
nisme ;  c'était  par  horreur  du  babil  et  de  la  frivolité. 

Nous  qui  ne  passons  pas  en  Europe  pour  avoir  la 
même  horreur,  nous  allons  arriver  au  même  résultat 
par  un  chemin  tout  différent;  ce  que  ne  nous  donne 
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pas  la  vertu,  nous  le  demanderons  au  vice.  Je  m'ex- 
plique : 

Le  télégraphe  électrique  est  fort  cher  et  chaque  moS 
se  paye.  C'est  l'avarice  qui  nous  donnera  la  concision. 

Maintenant  on  va  s'ingénier  à  trouver  des  formes 
brèves  et  à  professer  un  mépris  productif  pour  les 
ornements  frivoles.  Excessifs  en  tout,  nous  aurons 
bientôt  dépassé  les  Spartiates,  et  le  mot  laconisme 
finira  par  vouloir  dire  bavardage  diffus. 

On  comprendra  la  valeur  de  correspondances  dans 
le  genre  de  celle-ci  : 

Lettre  d'un  ami  à  un  ami  : 

«  Eo  rus  ■ .  ? 

Réponse  : 

«  I1.  » 

lit  de  celle-ci,  qu'on  a  répétée  depuis,  mais  qui  a 
été,  dans  l'origine,  un  échgng'î  de  courriers  entre  Léon 
Gatayes  et  moi  * 

«  K  à  G  —  ?.  » 

«  G  à  K  —  0.  » 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  —  Rien. 

Une  femme  quelque  peu  bas  bleu,  du  temps  de 


•  Je  vais  à  la  campagne. 
>  Va. 
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Louis  XV,  je  crois,  disait  :  «  Ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on 
écrit  est  toujours  trop  long.  Une  période  ôtée  d'un 
discours  vaut  un  iouis,  un  mot  effacé  vaut  vingt 
sous.  » 

Cela  était  vrai  alors,  comme  ce  sera  incontestable  et 
surtout  compris  aujourd'hui. 


Bénéficia  beneficiis  legenda.  Un  service  qu'on  rend 
est  une  dette  qu'on  contracte. 

Je  vous  ai  demandé  un  service  hier;  vous  pouviez 
me  le  refuser,  vous  en  aviez  le  droit;  mais  vous  m'avez 
rendu  hier  le  service  demandé  :  vous  m'en  devez  un 
autre,  dix  autres,  cent  autres.  Avisez-vous  de  me  refu- 
ser un  second  service  après  m'avoir  rendu  le  premier! 
je  vous  haïrai,  je  vous  diffamerai,  je  vous  traiterai 
comme  un  traître  et  un  voleur. 

Mais  ici  une  observation  en  guise  de  parenthèse  : 

Moi  pas  plus  que  les  autres,  et  même  un  peu  moins 
que  beaucoup  d'autres. 

On  n'est  pas  possédé  très-fortement  par  un  vice 
quand  on  le  reconnaît,  quand  on  le  signale  sans  dé- 
guisement. 

Le  diable  et  beaucoup  de  gens  à  son  exemple  doi 

i7 
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vent  beaucoup  de  leur  puissance  à  l'emploi  ingénieux 
de  pseudonymes  et  de  synonymes. 

Si  le  diable  et  ses  imitateurs  appelaient  par  leur 
nom  les  diverses  pommes  empoisonnées  qu'ils  nous 
engagent  à  manger,  ils  n'auraient  que  peu  ou  point 
le  débit  de  leur  marchandise. 

Mettez  quelque  rude  synonyme  pris  dans  Rabelais 
à  la  place  de  :  —  «  lien  des  âmes,  —  douce  sympathie, 
—  amoureux  servage,  —  être  épris,  —  offrir  son 
cœur,  »  —  et  vous  verrez  un  certain  nombre  de 
femmes  quelque  peu  effarouchées; 

Mettez  :  —  «  ambitieux,  avide,  avare,  vaniteux,  » 
à  la  place  de  noms  dévoués  qui  acceptent  le  fardeau 
de  V.  ou  de  X.  ; 

Donnez  leur  vrai  nom  à  un  certain  nombre  d'actes 
honorés  ;  vous  n'arrêterez  peut-être  pas  ceux  qui  les 
commettent,  mais  vous  dégoûterez  ceux  qui  les  tolè- 
rent et  qui  les  admirent. 

Quand  je  disais  tout  à  l'heure  :  «je  et  moi,  »  c'est 
à  propos  d'une  remarque  que  j'ai  eu  souvent  occasion 
de  faire  ;  les  moralistes  se  juchent  sur  n'importe  quoi, 
et  de  là  se  donnent  comme  étrangers  aux  vices  e 
aux  faiblesses  de  l'humanité  et  à  l'humantité  elle- 
même. 

Ils  disent  :  «l'homme  fait  ceci,  l'homme  fait  ceia;  * 
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mais  par  leur  Ion  on  voit  facilement  qu'ils  se  placent 
dans  une  honorable  et  unique  tx.ception. 

Cela  flatte  la  vanité  des  moralistes,  mais  diminue  te 
crédit  de  la  morale. 


Avec  des  airs  pédants  et  des  mines  fâchées, 
Certains  prédicateurs  prêchent  d'un  air  cagot 
De  rigides  venus  en  si  haut  lieu  juchées 
Qu'on  renonce  d'y  tendre  et  qu'on  se  dit  bientôt: 
L'homme  est  né  trop  pesant  pour  s'élever  si  haut. 


On  se  sent  indisposé  contre  le  philosophe  rogue 
qui  vous  dit  :  «  Vous  êtes  des  coquins,  ou  vous  êtes 
de  pauvres  gens,  corrigez-vous  avec  mes  avis,  tâchez 
de  devenir  moins  gueux  au  moyen  de  mes  préceptes, 
car  je  suis  un  homme  vertueux  et  un  sage...  »  On  ne 
songe  qu'à  se  cacher  de  ce  censeur  austère  et  à  conti- 
nuer ce  qu'on  faisait,  à  l'abri  de  son  regard.  On  lui  dit  : 
«  Allez  devant,  nous  vous  suivrons,  »  et  on  le  laisse  aller 
tout  seul  au  premier  carrefour.  Tandis  qu'un  philo- 
sophe bonhomme  qui  vous  dirait  :  «  Ah  !  ça,  nous 
sommes  de  terribles  coquins,  de  fiers  gueux  et  de  fa- 
meux imbéciles;  tâchons  donc  de  nous  corriger  en  nous 
donnant  mutuellement  de  bons  avis.  Vous  n'avez  peut- 
être  pas  de  conseils  prêts;  tenez,  moi  j'en  ai,  par 
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hasard,  une  poignée  ou  une  plumée  de  tout  prêts  : 
voyez  si  vous  y  trouverez  quelque  chose  de  bon.  » 

Je  me  figure  que  ce  philosophe  bonhomme,  qui 
saurait  un  ou  deux  bons  petits  chemins  pour  éviter  la 
boue  et  les  trous,  ne  tarderait  pas  à  emmener  avec 
lui,  bras  dessus  bras  dessous,  un  certain  nombre  de 
gens  qui,  sans  cela,  étaient  destinés  aux  trous  et  à  la 
boue. 

C'est  pour  cela,  et  aussi  pour  ne  pas  mentir,  que 
je  dis  volontiers  :  «  Nous  ou  moi,  »  quand  j'ai  quel- 
que reproche  à  adresser  à  l'humanité,  dont  nous  fai- 
sons tous  partie,  excepté  les  hannetons  et  les  singes. 

Ceci  posé,  je  ferme  la  parenthèse  et  je  continue. 

Certes,  la  vigne  et  la  pomme  de  terre  ont  prodigué 
à  l'homme  de  nombreux  et  incontestables  bienfaits, 
que  je  laisse  à  chacun  le  soin  d'énumérer,  par  res- 
pect pour  le  papier  blanc  et  pour  l'intelligence  de  mes 
lecteurs. 

Eh  bien  !  parce  que  la  vigne  et  la  pomme  de  terre  ont 
senti  le  besoin  de  se  reposer  pendant  quelques  années, 
il  n'est  pas  d'invectives  qu'on  ne  leur  adresse. 

On  commence  à  reprocher  à  la  pomme  de  terre  sod 
peu  de  produit.  M.  de  Gasparin,  un  agronome  très- 
distingué,  qui  a  écrit  de  belles  et  bonnes  choses,  se 
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met  lui-même,  tout  en  donnant  un  excellent  conseil, 
à  lui  faire  des  reproches  que  je  taxerai  d'ingratitude. 
Il  la  traiîe  d'avare,  maintenant,  qu'elle  est  appauvrie 
par  ses  bienfaits  et  par  notre  exigence.  Il  lui  reproche 
de  ne  donner  que  neuf  cents  rations  là  où  la  fève  en 
donne  plus  de  trois  mille. 

Le  conseil  est  bon  en  ceci  que  la  fève  est  une  nour- 
riture abondante  et  saine,  quoique  peu  agréable; 
qu'elle  compose  depuis  longtemps  la  plus  grande  par- 
tie de  la  nourriture  en  Piémont  et  que,  à  part  certaines 
invasions  de  pucerons,  elle  n'est,  jusqu'ici,  sujette  à 
aucune  maladie. 

D'ici  à  peu  de  jours  je  rassemblerai  tout  ce  que  je 
pourrai  trouver  d'intéressant  sur  la  culture  des  fèves, 
soit  dans  les  livres,  soit  sur  le  sol  du  pays  que  j'habite 
en  ce  moment,  et  où  elles  forment  l'une  des  principales 
cultures,  et  je  demande  d'avance  l'hospitalité  au  Siècle 
pour  ce  résumé  qui  peut  être  fort  utile  en  ce  moment. 

Je  reviens  donc  à  l'ingratitude  des  hommes  envers 
la  pomme  de  terre  et  la  vigne. 

La  pomme  de  terre  est  malade,  je  le  veux  bien,  mais 
c'est  parce  que  nous  avons  assassiné  notre  bienfai- 
trice. Nous  avons  surmené  sa  générosité;  elle  nous 
donnait  ses  revenus,  nous  avons  exigé  son  fonds,  sou 
capital  ;  nous  l'avons  forcée  de  végéter  dans  des  ter 
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rains  qui  lui  sont  contraires;  nous  l'avons  gorgée, 
indigérée,  étouffée  d'engrais  pour  augmenter  sa  fer- 
tilité; nous  avons  fait  comme  ces  voleurs  qui  enivrent 
leurs  victimes  pour  les  dépouiller  plus  facilement. 

Il  en  est  de  même  pour  la  vigne.  La  vigne  est  souf- 
frante, exténuée;  laissez-la  se  reposer;  faites  de  l'al- 
cool avec  de  la  paille,  avec  des  bâtons  de  chaises  — 
(on  en  fait  et  je  l'ai  déjà  raconté  ici);  — je  le  veux 
Dien. 

Faites  mieux,  tirez  de  l'alcool  de  vous-même,  et  de 
cela  il  est  fort  question. 

Cicéron  disait  :  «  11  n'y  a  jamais  eu  de  folie  si  grande 
qu'il  ne  se  soit  trouvé  un  sage  pour  la  soutenir.  » 
Nihil  est  tam  absurdum  quod  non  aliquis  philoso- 
phorum  defendat. 

On  peut  dire  aujourd'hui  :  «  Il  n'y  a  pas  de  pro- 
dige, il  n'y  a  pas  de  conte  de  fées  que  la  science  ne 
réalise.  » 

Une  discussion  s'est  élevée  au  Collège  de  France 
pour  savoir  d'où  précisément  l'homme  tire  le  sucre 
qu'il  contient. 

Le  foie  de  l'homme  produit-il  du  sucre  spontané- 
ment comme  la  canne  à  sucre,  ou  le  foie  n'est-il  qu'un 
alambic  au  moyen  duquel  le  sucre  s'élabore? 

C'est  sur  quoi  se  querellent  MM.  Renaud  et  Figuier. 
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Ces  deux  savants  ont  de  bons  poumons  ;  laissons-les 
discuter  quelques  semaines,  peut-être  y  reviendrons- 
nous. 

On  a  déjà  trouvé  du  fer  dans  le  sang  de  l'homme. 
Voici  du  sucre  et  nécessairement  de  l'alcool.  Bias 
avait  prévu  l'homme  tel  que  la  science  l'a  dévoilé  de 
nos  jours,  l'homme  qui  porte  tout  avec  lui  et  peut  se 
suffire  à  lui-même.  Omnla  mecum  porto. 

L'homme  peut  braver  la  maladie  de  la  vigne,  puis- 
qu'il ne  sera  privé  pour  cela  ni  de  vin,  ni  d'alcool,  ni 
de  liqueurs;  puisque  avec  sa  chaise,  avec  la  paille 
de  son  lit,  il  s'en  procurera  sans  difficultés  ;  puisqu'il 
en  contient  lui-même.  Connais- toi  toi-même,  6 
homme  !  et  l'île  déserte  de  Robinson  n'aura  plus  rien 
qui  puisse  t'épouvanter,  pas  plus  que  la  maladie  de 
la  vigne  et  des  pommes  de  terre.  Qu'elles  meurent 
même,  tu  ne  les  pleureras  pas,  mais  tu  pourrais  ne 
pas  insulter  la  vigne  comme  tu  le  fais  en  ce  moment. 

On  lui  reproche  l'argent  que  l'on  a  donné  pour  les 
vins  de  Champagne,  de  Bordeaux,  de  Bourgogne,  du 
Rhin! 

Le  vin  qui  vous  prodigue,  à  l'ombre  de  sa  treille, 
De  l'oubli,  de  l'amour,  de  l'esprit  en  bouteille. 

La  statistique  vient  dire  au  vin  de  4840  à  1850  : 
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«Tu  nous  as  coûté  trois  milliards!  »  Cela  n'est  que 
pingre  ;  mais  ce  qui  est  pis,  c'est  de  l'accabler  sous 
des  accusations  non  prouvées  et  injustes.  La  justice 
ne  doit  rien  avancer  sans  prouver,  sans  cela  elle 
deviendrait  la  plus  horrible  chose  qui  fût  au  monde, 
—  ce  que  saint  Augustin  appelle  «  la  justice  des 
injustes.  » 

«  Le  vin,  dit  M.  Everest,  a  envoyé  depuis  dix  ans 
100,000  enfants  aux  maisons  des  pauvres,  jeté 
150,000  personnes  aux  galères  et  en  prison,  poussé 
à  la  perpétration  de  1,500  assassinats,  engendré 
1,000  cas  d'aliénation  mentale  et  autant  de  suicides, 
fait  200,000  veuves  et  i  00,000  orphelins,  etc.  » 

Pourquoi  y  mettre  encore  tant  de  modération? 
Pourquoi  n'attrinuer  au  vin  qu'une  partie  des  crimes 
et  des  malheurs  de  ces  dix  années?  Pourquoi  ne  pas 
soutenir  que  tout  vient  de  lui,  puisque,  dans  cette 
statistique  de  fantaisie,  vous  n'apportez  pas  de 
preuves  ?  Le  bon  sens  ne  serait  sauvé  que  par  l'ab- 
surde, mais  non  pas  un  absurde  visible  seulement 
pour  quelques-uns,  —  dangereux  et  perfide  espèce 
d'absurde,  —  mais  par  un  bel  et  gros  absurde  bien 
clair,  bien  évident.  Il  s'est  tué,  par  exemple,  plus  de 
30,000  personnes  depuis  dix  ans. 

Prenons  pour  preuve  1 849  :  il  y  a  eu  3,583  sui- 
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cides,  c'est  la  plus  forte  année  de  1827  à  1849,  et  la 
vigne  était  bien  malade.  En  1827,  la  vigne  se  portait 
bien,  il  ne  s'est  tué  que  1,542  personnes.  Si  je  vou- 
lais aussi  émettre  des  paradoxes,  ïi  me  serait  facile 
d'établir,  et  avec  plus  de  probabilité,  que  c'est  sur- 
tout par  chagrin  de  ne  plus  avoir  de  vin  que  se  sont 
tués  les  mille  infortunés  dont  on  met  le  suicide  sur 
le  compte  de  la  vigne. 

De  même  pour  les  vols  et  les  assassinats.  Interro- 
gez les  divers  coquins  qui  les  ont  commis,  ils  vous 
diront  que  c'est  plutôt  par  soif  que  par  réplétion  qu'ils 
les  ont  perpétrés  (mot  de  réquisitoire). 

Il  y  a  une  horrible  et  facile  forme  de  raisonnement 
statistique  :  c'est  de  supposer  que  la  chose  qui  arrive 
après  une  autre  en  est  toujours  l'effet. 

Autant  dire  que,  quand  deux  charrettes  passent  sur 
une  route,  la  première  traîne  toujours  la  seconde. 

Post  hoc,  ergo  propter  hoc,  raisonnement  de 
jeune  avocat  aux  abois. 

Ce  que  vous  attribuez  arbitrairement  au  vice,  par 
exemple,  voici  mon  ancien  camarade  de  collège,  un 
docteur  fort  spirituel,  Verdé-Delisle,  qui  l'attribue  à 
la  vaccine. 

Il  réhabilite  les  hommes  grêlés,  et  traite  les  vacci- 
nés comme  Fourier  traite  les  civilisés. 

17* 
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C'est,  du  reste,  une  question  singulière,  mais  inté- 
ressante, et  qui  a  des  côtés  fort  sérieux.  Je  vous  par- 
lerai dimanche  prochain  de  ce  livre  et  de  cette  thèse  : 
De  la  dégénérescence  physique  et  morale  de  l'es- 
pèce humaine,  déterminée  par  le  vaccin. 

Depuis  vingt  ans,  on  exige  qu'un  homme  soit  vac- 
ciné pour  l'admettre  dans  une  école  militaire,  dans 
l'armée,  dans  un  collège,  dans  un  couvent. 

On  ne  peut  devenir  ni  savant,  ni  héros,  ni  saint, 
sans  avoir  été  préalablement  vacciné.  C'est  une  con- 
dition tellement  nécessaire,  que  beaucoup  de  gens 
paraissent,  de  ce  temps-ci,  persuadés  qu'elle  est  la 
seule  indispensable. 

Verdé-Delisle  traite  le  vaccin  comme  nous  venons 
de  voir  que  M.  de  Gasparin  traite  la  pomme  de  terre, 
comme  M.  Everest  traite  la  vigne. 

Vaccinés,  prenez  garde  à  vous  ! 

P.  S.  Ah  !  bon  !  voici  qui  vaut  bien  la  réhabilita- 
tion de  la  petite  vérole  et  la  glorification  des  grêlés  ! 
If.  Romieu  s'occupe  en  ce  moment  de  réhabiliter  les 
hyènes.  Est-ce  un  prélude  pour  le  spirituel  écrivain  à 
une  nouvelle  série  de  paradoxes? 

M.  Romieu  apprend  aux  lecteurs  du  Moniteur  qu'il 
«  s'est  lié  récemment  aux  quatre  hyènes  du  Jardin  des 
Plantes  de  Paris.  » 
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Dans  la  liste  des  tendresses  futures  de  M.  Romieu, 
nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  de  ces  jours  ie 
portier,  autrefois  sa  victime.  Ce  ne  sera  qu'un  des 
moindres  paradoxes  qu'il  a  à  produire. 


V Étoile  du  bon  secours,  Société  d'assurances, 
adresse  une  proposition  à  tous  les  visiteurs  à  l'Expo- 
sition universelle  :  «  L'Étoile  du  bon  secours  assure 
temporairement  contre  les  accidents  de  voyage  et 
de  loisirs  en  France.  —  Assurance  pour  un  mois, 
\  fr.  50  c.  ;  pour  deux  mois,  3  fr.  » 

On  comprend  quelle  consolation,  quelle  sécurité 
apporte  une  pareille  combinaison  à  une  femme  dont 
le  mari  la  quitte  pour  aller  visiter  l'Exposition  ; 

A  un  mari  qui  ne  peut  accompagner  sa  femme; 

A  des  parents  qui  laissent  sortir,  pour  la  première 
fois,  leur  héritier  d'une  ville  de  province,  et  l'envoient 
béjaune  à  Paris  essayer  ses  ailes  pour  voir  s'il  est 
aigle  ou  oison. 

En  effet,  jetez  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  acci- 
dents de  voyage  et  de  loisirs  qui  peuvent  assaillir  les 
chers  objets  d'une  affection  légitime,  et  tromper  bien 
des  espérances  et  bien  des  confiances,  et,  si  vous  avez 
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le  cœur  convenablement  placé,  vous  ne  pourrez  man- 
quer de  frémir.  Il  faudra  faire  revivre  les  anciens 
tarifs  pour  les  accidents  causés  par  autrui,  et  dont 
on  trouve  un  document  de  1406  (Échiquier  de 
Rouen)  : 

Pour  un  coup  de  poing.  .  .  .  12  deniers. 

—  un  coup  de  poing  avec 

pierre 5  sous. 

—  cracher  au  visage.  ...  5 

—  tirer  le  nez,  sans  sang.  5 

—  et  s'il  vient  du  sang.  .  .  15 

—  prendre  la  gorge  d'une 

main 10 

—  prendre  la  gorge  de  deux 

mains 15 

Frapper  d'un  coup  de  balai.  .  10 

—             d'épée.  .  .  18 

Plaie  au-dessous  des  dents.  .  36 

—  au-dessus  des  dents.  .  .  72 
Dents  rompues,  — chaque  dent 

du  fond 7  1  denier. 

Pour  les  dents  de  devant,  il  y 
a  peine  corporelle. 
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C'étaient  là  les  peines  dont  la  loi  frappait  les  au- 
teurs des  accidents  arrivés  à  des  citoyens.  La  compa- 
gnie de  Y  Étoile  du  bon  secours,  devenant  respon- 
sable vis-à-vis  de  ses  assurés,  devra  les  indemniser. 

Il  y  aura  cependant  assez  peu  à  prendre  dans  ces 
tarifs,  d'abord  parce  que  beaucoup  d'accidents  de 
voyages  et  de  loisirs  ont  été  inventés  depuis  cette 
époque; 

Parce  que,  ensuite,  le  tarif  est  beaucoup  trop  bas. 

Un  sou  d'alors  vaut  passablement  d'argent  aujour- 
d'hui, tant  par  la  valeur  des  monnaies  que  par  l'élé- 
vation du  prix  des  denrées. 

Laissez-vous  donc  casser  une  dent  pour  sept  sous, 
quand  le  veau  coûte  trente  sous  la  livre  !  Laissez-vous 
donc  cracher  au  visage  pour  cinq  sous,  —  et  je  parle 
de  ceux  même  qui  le  méritent  le  mieux,  —  M.  ***, 
et  ***,  et  ***,  etc.,  —  au  prix  où  est  le  beurre  ! 

Il  a  été  créé  déjà  une  pareille  société  à  Londres, 
lors  de  l'Exposition  universelle  anglaise.  Un  ami  que 
j'ai  dans  cette  ville  a  bien  voulu  m'adresser  un  exem- 
plaire de  quelques  réclamations  auxquelles  la  Société 
anglaise  s'est  empressée  de  faire  droit.  Nul  doute  que 
la  nôtre  se  montre  d'une  loyauté  égale  dans  ses  tran- 
sactions définitives.  Voici  la  copie  textuelle  des  pièces 
originales  qui  m'ont  été  confiées  et  que  je  dois  ren- 
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vover  à  Londres,  31,  Oxford-Street,  aussitôt  qu'elles 
seront  restées  déposées,  huit  jours  après  limpre'-sion 
du  présent  chapitre,  chez  un  notaire  qui  sera  ulté- 
rieurement désigné,  pour  convaincre  les  incrédules, 
s'il  s'en  trouvait  par  hasard. 


PREMIERE    PIÈCE 

A  monsieur  le  gérant  de  la  Société  d'assurances 
contre  les  accidents  de  voyage  et  de  loisirs,  à 
Londres. 

«  Monsieur, 

»  Conformément  aux  statuts  de  votre  Société,  à  la- 
quelle j'ai  fait  assurer  mon  iils  pour  deux  mois,  lors 
de  son  départ  pour  l'exhibition  universelle  de  Lon- 
dres, je  vous  envoie  le  compte  exact  des  accidents  de 
voyage  et  de  loisirs  qu'il  a  eu  à  subir.  Pour  plus  de 
clarté,  j'ai  divisé  et  classé  les  accidents. 

ACCIDENTS    DE    VOYAGE 

Alfred  a  perdu  son  mouchoir  à  Calais.  Ce  mouchoir 
avait  coûté  3  francs.  .  .  . 3  fr« 
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Ii  a  dû,  à  Douvres,  faire  raccommoder  son  panta- 
lon, fort  compromis  par  le  mauvais  état  des  coussins 
de  la  voiture 2  fr.  50  c. 

Une  personne  du  sexe,  —  on  a  quelquefois  honte 
d'appartenir  au  même  sexe,  —  lui  a  si  obstinément 
marché  sur  les  pieds  pendant  le  trajet  en  voiture,  que 
ses  bas,  qu'il  avait  mis  le  matin  même,  ont  dû  être 
changés  le  soir,  au  lieu  de  ne  l'être  que  le  surlende- 
main. La  moitié  du  prix  de  blanchissage  doit  doncêtre 
portée  à  l'article  accidents  de  voyage  ....     10  c. 

Cette  personne  s'est  fait  régaler  de  gâteaux  et  de 
trois  verres  de  vin  d'Àlicante  à  un  buffet  du  chemin 
de  fer 3  fr.  25  c. 

Elle  s'est  fait  conduire  en  fiacre  à  l'arrivée,  par  Al- 
fred, chez  son  prétendu  père,  à  une  telle  distance, 
que  le  cocher  a  exigé  deux  courses  au  lieu  d'une;  — 
la  seconde,  aux  termes  de  l'assurance,  reste  à  votre 
charge I  fr.  50  c. 


ACCIDENTS    DE    LOISIRS 

Alfred  a  rencontré  au  théâtre  un  monsieur  très- 
bien  mis  qui  lui  a  dit  le  nom  de  toutes  les  actrices  et 
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qui  lui  a  proposé  de  le  conduire  chez  mademoiselle  ***, 
danseuse  célèbre  du  Château-Rouge;  puis  il  a  invité 
Alfred  à  inviter  cette  demoiselle  à  souper,  se  réser- 
vant de  faire  la  carte  pour  qu'Alfred  ne  fît  pas  de  fo- 
lies. —  Le  souper  commandé,  il  est  allé  chercher  ma- 
demoiselle***; il  est  revenu  sans  elle  au  bout  d'un 
quart  d'heure  et  a  dit  à  Alfred  :  «  Mademoiselle  *** 
ne  peut  pas  venir  ce  soir;  mais  c'est  elle  qui  vous  in- 
vite pour  demain  à  souper  chez  elle.  Comme  je  ne 
pouvais  vous  laisser  le  souper  sur  les  bras,  je  vous  ai 
amené  deux  de  mes  amis,  M.  le  vicomte  d'Agurapo- 
coptoïdès  et  M.  le  baron  d'Apokerdaïdès,  deux  sei- 
gneurs grecs  de  mes  amis,  qui  ont  bien  voulu  parta- 
ger notre  souper  et  boire  avec  nous  à  la  santé  de  la 
belle  qui  vous  accorde  pour  demain  une  faveur  sans 
égale. 

Le  dîner,  dont  il  est  juste  de  déduire  2  francs  qu'au- 
rait coûté  le  dîner  d'Alfred  sans  l'accident  de  la  ren- 
contre de  ces  coquins ii\  fr 

Déduire  2  francs 439  fr 

Sa  montre,  la  chaîne  et  les  cachets  qu'ils  lui  ont 
gagnés  à  l'érarté  après  le  souper,  avec  72  francs  d'ar- 
gent     372  fr. 
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Deux  coups  de  poing  et  une  dent  cassée,  lorsqu'il 
les  eut  appelés  voleurs.  Mémoire. 

Habit  déchiré  dans  cette  rixe ,     !  -20  fr. 

C'est  donc,  monsieur,  une  somme  de  641  fr.  35  c 
que  vous  avez  à  faire  parvenir  à  une  famille  désolée. 

Votre  servante,  Pélagie  M.,... 


DEUXIEME    PIECE 

A  monsieur  le  Gérant  de  la  Société  d'assurance 
contre  les  accidents  de  voyage  et  de  loisirs,  à 
Londres. 

Monsieur, 

Lorsque  j'assurai  à  votre  administration  ma  femme 
qui  partait  avec  une  de  ses  cousines  pour  l'exposition 
universelle  de  Londres,  il  me  fut  remis,  contre  la 
somme  de  1  fr.  50  c,  une  promesse  d'assurance  contre 
tous  les  accidents  de  voyage  ou  de  loisirs  qui  pour- 
raient lui  survenir.  Je  vous  envoie  copie  de  ma  police 
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d'assurance  et  vous  fais  part  de  l'accident  qui  est  ar- 
rivé, vous  laissant  libre  de  le  classer  dans  les  acci- 
dents de  voyage  ou  dans  les  accidents  de  loisir. 

Ma  femme,  qui  est  partie  en  bon  état  de  santé  et  de 
fidélité,  n'est  pas  arrivée  à  Londres.  Elle  a  perdu  sa 
cousine  au  chemin  de  fer  et  l'a  remplacée  par  un 
grand  monsieur  à  moustaches  blondes  et  à  cheveux 
séparés  en  bandeaux  sur  le  devant  de  la  tête.  Au  lieu 
de  prendre  le  chemin  de  fer  qui  mène  à  Calais,  elle  a 
pris,  en  compagnie  du  monsieur  aux  bandeaux,  le 
chemin  de  fer  de  Lyon,  d'où  elle  est  allée  en  Suisse. 
—  Il  y  a  de  cela  trois  mois,  monsieur  ;  je  n'ai  reçu 
d'autre  nouvelle  d'elle  qu'une  lettre  dans  laquelle  elle 
me  dit  que  M.  Isidore,  —  probablement  l'homme  aux 
bandeaux,  —  lui  a  fait  comprendre  que  je  ne  l'ai  ja- 
mais comprise  et  lui  a  expliqué  que  je  mange  sa  dot, 
laquelle  elle  m'engage  à  lui  envoyer  à  Lausanne,  où, 
en  compagnie  d'un  cœur  qui  la  comprend,  celui-là, 
elle  a  trouvé  un  chalet  —  (c'est  la  chaumière  à  son 
dernier  degré  de  perfection),  —  où  elle  compte  finir 
ses  jours. 

Je  doute  fort,  monsieur,  quYï  puisse  arriver  un  plus 
grand  accident  à  un  mari  épris  de  sa  femme  comme 
je  l'étais,  et  comme  je  ne  l'ai  pas  caché  à  l'employé 
qui  m'a  délivré  la  police  d'assurance. 
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Que  vous  placiez  ce  genre  d'accident  dans  la  classe 
des  accidents  de  voyage  ou  des  accidents  de  loisirs,  je 
désire  que  vous  me  fassiez  savoir  quelle  est  l'indem- 
nité que  vous  m'offrez.  Ma  femme  a  vingt-deux  ans, 
et  c'est  son  premier  accident. 

Agréez,  monsieur,  etc., 

Joseph  D**\ 


TROISIÈME   PIECE 


A  monsieur  le  Directeur  de  ta  Société  d'assurance 
contre  les  accidents  de  voyage  et  de  loisirs  L 
dant  V exposition  universelle  de  Londres. 


Monsieur, 

Si  j'ai  bien  compris  l'esprit  de  vos  statuts,  avec 
l'aide  de  M.  Gustave,  jeune  avocat  stagiaire  des  amis 
de  mon  mari,  votre  société  a  pour  but,  non  pas  de  ga- 
rantir, mais  d'indemniser,  soit  vos  assurés,  soit  leurs 
ayants  droit,  contre  tout  accident  qui  aurait  pour 
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cause  ou  les  chances  du  voyage  ou  les  loisirs  du 
séjour;  vous  n'avez  pas  fait  de  restrictions  ni  de  ré- 
serves. 

Je  viens  donc  vous  donner  la  liste  des  accidents  qui 
sont  survenus  à  mon  mari  et  à  moi  pendant  le  voyage 
pour  lequel  nous  nous  sommes  assurés,  moyennant 
6  francs;  la  durée  de  notre  excursion  étant  présumée 
de  deux  mois. 

Prenez,  je  vous  prie,  en  considération,  que  je  vous 
fais  grâce  d'une  quantité  de  menus  détails  et  de  mi- 
nimes réclamations.  Je  ne  parle  que  des  accidents 
importants. 

Mon  mari,  préludant  à  l'intimité  qui  unit  aujour- 
d'hui les  deux  nations,  est  devenu  en  quelques  jours 
anglomane  furieux. 

Quoiqu'il  eût  récemment  renouvelé  sa  garde-robe, 
il  s'est  entièrement  habillé  à  l'anglaise,  et,  à  notre 
retour,  par  ses  sarcasmes,  il  a  obligé  M.  Gustave  à  en 
faire  autant.  Ce  jeune  homme  est  apppelé  à  un  im- 
mense avenir  et  à  une  fortune  qui,  comme  son  ta- 
lent, n'aura  de  bornes  que  son  ambition.  Mais  il  n'a 
pu  donner  encore  qu'à  moi  des  preuves  du  génie  qui 
le  mènera  à  la  gloire.  C'est  donc  moi  qui,  en  cachette 
de  mon  mari,  ai  dû  lui  fournir  les  moyens  de  satisfaire 
le  caprice  de  cet  ami  utile  qui,  avoué  de  première 
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instance,  lui  donnera  les  premières  occasions  d'é- 
blouir son  époque  et  de  prendre  son  rang  dans  la  so- 
ciété. 

L'équipement  de  mon  mari  a  coûté  250  francs  ;  celui 
de  M.  Gustave,  plus  jeune,  plus  élégant,  obligé  à  suivre 
les  modes  de  plus  près,  325  francs. 

Mon  mari  avait  l'habitude,  après  son  dîner,  de 
faire  la  sieste  une  demi-heure,  puis  de  descendre  au 
café  lire  les  journaux  du  soir.  M.  Gustave,  qui  est 
notre  pensionnaire,  avait  l'obligeance  de  me  tenir 
compagnie. 

Eh  bien!  mon  mari  a  institué  l'usage  anglais  de 
rester  à  table,  avec  M.  Gustave,  une  heure  après  le 
dîner;  il  faut  que  j'aille  seule  préparer  le  thé  dans 
mon  salon,  pendant  qu'ils  boivent  de  l'aie,  du  vin  de 
Porto  et  des  liqueurs.  Après  quoi  ils  viennent  prendre 
une  tasse  de  thé,  debout,  et  M.  Gustave  s'en  va. 

Dernièrement,  soit  qu'il  fût  un  peu  étourdi  par  les 
libations  auxquelles  il  se  mêle  par  pure  obligeance, 
soit  qu'il  eût  été  privé  longtemps  des  bons  conseils 
que  je  lui  donnais  pendant  la  sieste,  et  l'absence  du 
patron,  il  s'est  laissé  entraîner  au  point  d'embrasser 
ma  cuisinière  qui  l'éclairait  du  haut  de  l'escalier. 
Quel  malheur  ce  serait,  monsieur,  si  ce  jeune  homme 
allait  mal  tourner  ? 
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Mon  mari,  grand  approbateur  des  mœurs  anglai- 
ses, m'a  déclaré  que  j'avais  eu  assez  de  liberté  étant 
fille,  et  qu'il  convenait  à  une  femme  mariée  de  ne 
plus  s'occuper  que  de  son  ménage,  de  son  mari  et  de 
ses  enfants.  C'est  une  sottise  si  not/velle  qu'on  n'y 
est  pas  préparé  et  qu'on  n'a  pas  de  réponse  immé- 
diate à  faire.  Il  a  donc  supprimé  pour  moi  le  bal,  le 
théâtre,  le  concert,  etc.,  précisément  au  moment  où 
il  m'enlève  la  société  de  M.  Gustave,  dont  la  soumis- 
sion aux  bons  conseils  que  je  lui  donnais  m'avait 
fait  de  cette  société  une  distraction  plus  nécessaire. 

Comme  je  ne  vais  plus  dans  le  monde,  où  M.  Gus- 
tave avait  l'extrême  obligeance  de  me  conduire  quand 
mon  mari  était  empêché  par  ses  affaires,  il  m'a  re- 
fusé ces  jours  t/issés  trois  robes  neuves  que  je  voulais 
acheter  pour  la  saison,  et  un  bracelet  que  je  mourais 
d'envie  de  posséder. 

Certes,  monsieur,  vous  n'hésiterez  pas  à  m'indem- 
niser  des  575  fr.  qu'a  coûtés  le  premier  accès  d'an- 
glomanie de  mon  mari,  et  dont  je  vous  ai  donné  le 
compte  ci-dessus. 

Vous  n'aurez  pas  non  plus  d'objection  à  entrer  en 
arrangement  pour  une  autre  suite  du  même  accident, 
l'habitude  prise  par  mon  mari  de  boire  après  dîner 
et  de  faire  boire  à  M.  Gustave  de  l'aie,  du  vin  de 
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Porto  et  des  liqueurs,  ce  qui  fait  chaque  jour  une  dé- 
pense de  : 


Aie 

1  fr.  25  c. 

Porto 

3      » 

Liqueurs  .  .  . 

»      75 

Total.  .  . 

100       » 

Ce  serait  le  revenu  de  deux  mille  francs;  mais 
comme  il  s'agit  d'un  vice  qui  s'éteindra  avec  mon 
mari,  comme  c'est  évidemment  un  capital  placé  en 
viager,  et  comme  mon  mari  a  cinquante-huit  ans  et 
a  toujours  été  d'une  santé  médiocre  que  ce  régime 
n'améliore  pas,  vqus  me  donnerez  seulement  mille 
francs,  que  vous  aurez  ainsi  placés  à  4  0  p.  100,  selon 
le  calcul  de  M.  Gustave. 

Tout  cela  n'est  que  bagatelle,  et  il  suffit  que  je 
vous  affirme  l'accident  et  ses  conséquences  pour  que 
vous  vous  fassiez  un  devoir  d'en  indemniser  pécuniai- 
rement la  victime. 

Mai-:  comment  m'indemniserez-vous  des  consé- 
quences autrement  graves  que  je  vous  ai  signalées 
en  même  temps  :  mon  exil  du  monde,  le  refus  de 
toilettes  et  de  bracelets,  la  privation  de  la  société  d'un 
jeune  homme  dont  la  bonne  conduite  m'intéressait, 
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et,  bien  plus  encore,  la  perte  peut-être  de  l'avenir  de 
ce  jeune  homme,  qui  commence  à  embrasser  les  cui- 
sinières sur  les  paliers  ? 

En  présence,  monsieur,  de  celles  de  ces  consé- 
quences pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'indemnité  pos- 
sible, je  sais  ce  que  vous  ferez  :  en  galant  homme^ 
vous  gémirez  de  votre  impuissance,  et  vous  vous  hâ* 
terez  au  moins  de  nous  faire  parvenir  le  montant  des 
réparations  appréciables  en  argent. 

Agréez,  monsieur,  etc. 


Il  faut  croire  que  ces  exigences  n'ont  pas  eu  beau- 
coup d'imitateurs,  et  que  l'affaire  de  l'assurance  an- 
glaise a  été  suffisamment  bonne,  puisque  les  fonda- 
teurs de  la  Société  française,  qui  n'ont  pas  pu  igno- 
rer ce  précédent,  n'ont  pas  hésité  à  publier  leurs 
annonces. 


XVII 

LA  SUNAMITE  ET   LES   CACHETS   DE   PRÉSENCE 


Il  a  failli  se  produire  au  grand  jour  de  la  publicité 
un  singulier  procès*;  mais  la  chose  s'étant  arrangée, 
elle  ne  sera  connue  que  des  lecteurs  du  Siècle. 

M.  A...  est  un  homme  qui  a  passé  toute  sa  jeunesse  à 
attendre  deux  successions:  la  première  était  celle  d'un 
oncle  qui  aimait  le  plaisir,  qui  était  généreux,  et  qui 
a  duré  un  peu  plus  longtemps  que  sa  fortune;  la  se- 
conde était  celle  d'une  vieille  cousine  avare,  qui,  après 
de  longues  hésitations,  s'est  enfin  décidée  à  la  lui  lais- 
ser. 

Après  les  premiers  instants  consacrés  à  une  douleur 
et  à  des  regrets  que  je  vous  laisse  à  imaginer,  M.  A. . .  a 
dû  songer  à  ses  affaires.   Quelques  créanciers  qui 
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avaient  partagé  sa  confiance  dans  l'avenir  sont  venus 
avec  des  notes  et  des  mémoires,  mais  il  s'est  présenté 
une  créance  d'une  nature  excentrique. 

Longlemps  auparavant,  douze  ou  quinze  ans  peut- 
être,  M.  A...  avait  eu  une  violente  fantaisie  d'être  ad- 
mis au  nombre  des  privilégiés  qui  causaient  le  soir 
avec  une  célèbre  Sunamite.  —  Un  obstacle  s'opposait 
à  la  réalisation  de  ce  désir,  —  c'est  que  la  Sunamite 
recevait  volontiers  quelques  présents  delà  part  de  ceux 
qu'elle  admettait  à  sa  conversation.  M.  A...  lui  expli- 
qua fort  éloquemment  qu'il  trouvait  l'or  et  les  pierre- 
ries à  peine  dignes  de  lui  être  offerts,  mais  que  cepen- 
dant ce  n'était  pas  la  seule  cause  qui  l'empêchait  d'en 
déposer  à  ses  pieds.  Il  lui  démontra  les  espérances  qu'il 
fondait  sur  la  mort  prochaine  d'un  oncle  chéri.  Ce- 
pendant, dit-il,  il  serait  imprudent  d'attendre;  votre 
beauté  est  à  un  tel  point  de  perfection,  qu'on  ne  peut 
pas  espérer  que  le  temps  lui  fasse  gagner  quelque 
chose;  et  moi,  je  suis  si  amoureux  de  vous,  qu'il  n'est 
pas  possible  que  je  le  devienne  davantage.  Je  sais  que 
votre  désintéressement  me  répondra  :  Qu'importe? 
mais  moi  je  ne  prétends  pas  me  priver  du  plaisir  de 
vous  combler  de  présents  que  je  serais  si  heureux  de 
vous  voir  accepter.  Voici  le  plan  que  j'ai  à  vous  pro- 
poser. Quoique  tout  l'or  enfoui  dans  la  terre  et  toutes 
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les  perles  qui  attendent  qu'on  les  pêche  au  fond  de  la 
mer,  ne  puissent  payer  dignement  un  de  vos  regards, 
moins  encore  un  sourire,  ayez  l'indulgence  de  fixer  à 
chacune  de  vos  paroles,  à  chacun  de  nos  entretiens,  un 
prix  basé,  non  sur  leur  valeur,  qui  est,  je  le  répète, 
inappréciable,  mais  sur  la  fortune  que  j'attends.  Cha- 
que fois  que  je  vous  ferai  une  visite,  je  vous  donnerai 
un  cachet  en  sortant,  comme  on  fait  aux  professeurs  de 
langue,  de  musique,  de  dessin,  etc.  Aussitôt  que  j'au- 
rai le  malheur  de  perdre  mon  oncle,  vous  me  présen- 
terez les  cachets. 

En  deux  ans  le  nombre  des  cachets  se  trouva  être 
assez  élevé.  —  L'oncle  mourut  ;  mais,  nous  l'avons 
dit,  il  avait  ruiné  son  héritier  par  ses  prodigalités.  — 
La  Snnamite  présenta  ses  cachets,  qui  ne  purent  être 
acquittés;  elle  refusa  d'augmenter  la  créance,  et 
M.  A...  porta  son  admiration  ailleurs. 

Il  se  passa  une  douzaine  d'années,  et  un  nouveau 
malheur  vint  fondre  sur  M.  A...  ;  il  perdit  sa  cousine, 
comme  il  avait  perdu  son  oncle  douze  ans  auparavant. 
Il  se  trouvait  seul  et  sans  famille  à  quarante-sept  ans  ; 
il  se  fit  un  devoir  de  suivre  religieusement  les  volontés 
de  cette  chère  parente  qui  l'avait  institué  son  léga- 
taire universel  :  il  toucha  pieusement  la  succession. 

C'est  alors  que  la  Sunamite  fit  représenter  ses  ca- 
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chets.  —  M.  A...  s'étonna  du  nombre  de  conversa- 
tions qu'il  avait  eues  en  deux  ans  ;  il  émit  quelques 
doutes  sur  l'authenticité  des  cachets  ;  il  prétendit  qu'il 
était  impossible  qu'il  eût  jamais  été  aussi  bavard.  — 
Il  répondit,  d'ailleurs,  que  l'idée  de  ces  cachets  était 
une  plaisanterie  de  sa  jeunesse  ;  en  un  mot,  il  refusa 
de  les  payer. 

La  Sunamite  lui  envoya  du  papier  timbré,  somma- 
tion, assignation,  etc. 

Un  procès  curieux  allait  s'engager;  mais  on  fit 
comprendre  aux  deux  adversaires,  à  l'un,  que  ce  se- 
rait un  grand  scandale,  et  peut-être  un  obstacle  dans 
la  carrière  qu'il  a  embrassée,  non  pas  d'avoir  aimé 
une  Sunamite,  non  pas  de  refuser  d'acquitter  sa  signa- 
ture, mais  de  dévoiler  qu'ii  a  été  pauvre;  à  l'autre, 
que  ce  procès  lui  assignerait  une  date  et  un  âge; 
que  l'exposé  public  de  son  désintéressement,  à  qua- 
torze ans  de  là,  pourrait  inspirer  des  doutes  sur  les 
vingt-quatre  ans  qu'elle  prétend  avoir,  «  vienne  la 
Saint-Martin.  » 

De  sorte  que  l'affaire  s'est  terminée  par  une  tran- 
saction. 


FIN 
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